原来，从他踏入这扇门开始，就是一场公开处刑。

王副行长要的不仅是他的低头，更是要当着所有故人的面，将他最后那点骄傲碾进泥里，让所有人都看清楚：当年的邵凭川，如今是何等模样。

侍者端上了醒酒器，深红色的液体在灯光下流转。有人开始举杯，说着虚伪的祝酒词，目光却不时瞟向他。

像是在欣赏笼中困兽。

陆乘选了二楼露台的位置，恰好能透过棕榈树的缝隙，看见一楼花园包厢的半个场景。

他看见邵凭川坐在主位对面的客座上。

那个最卑微的位置。

他面前摆着七八个空酒杯，脸颊泛着不正常的红，眼神已经有些涣散，可脊背依然挺得笔直。

看见那个姓王的副行长挺着肚子，满脸油光，正大声说着什么，周围几个陪客发出附和的笑声。

看见邵凭川面前的酒杯被一次次倒满。

满桌的人都在笑。

除了他。

那些脸陆乘大多认得，都是当年被邵凭川踩在脚下，或拒绝合作，或在竞标中输得一败涂地的人。

如今他们坐在这里，欣赏着曾经的王者如何为了一笔救命钱，低下头颅。

他看见邵凭川看着那杯酒，看了很久。

然后他伸出手，握住了杯脚。

时间过得很慢。

楼下包厢里的声音渐渐大起来，夹杂着中文和越南语的劝酒词。

陆乘听不清具体内容，但他看见邵凭川又端起了一杯酒。

仰头，喝尽。

动作干脆，有种麻木的熟练。

曾经那样骄傲的他，为什么要做这种事？

他真是个傻子。

周卓生呢？那个看起来无所不能的男人在哪里？他不是有钱吗？他不是在乎他吗？

难道他们的关系，并没有自己想象中那么深？所以邵凭川宁愿在这里折腰，也不肯向枕边人开口？

如果是他……如果是他在他身边……

没有如果。

就是他，亲手把那个会泼别人酒的邵凭川，变成了此刻只能被灌酒的邵凭川。

就在这时，楼下传来一阵哄笑。王副行长站起来，摇摇晃晃地走到邵凭川身边，一只手重重拍在他肩膀上。

陆乘听见他当着很多人的面说：“邵总，这就对了。此一时，彼一时嘛，你以为你还是那个呼风唤雨的邵总吗？”

说着又给他倒了一杯酒。

陆乘看着那杯酒被推到邵凭川面前。

看着邵凭川的手指在杯脚上收紧。

看着他闭上眼睛，像在积蓄最后一点力气。

陆乘觉得自己再也无法忍受了。

他不知道自己是什么时候走到那间包厢的。

所有声音戛然而止。包厢里十几双眼睛齐刷刷看过来，震惊，错愕，更深的是混合着敬畏与恐惧的表情。

王行长几乎是弹起来的，脸上的肥肉因为剧烈的动作而颤抖：“陆、陆总！您怎么来了？您看这……我们好下去接您……”

陆乘没看他。

他的眼睛只看着一个人。

斗转星移，日月洪荒，他的面孔却依旧那样俊美。

时光似乎在这个男人身上施展了矛盾的法术。

它抽走了他曾经的丰盈与张扬，留下了清秀的轮廓和眼下的淡青。

两人对视。

邵凭川还端着那杯酒，僵在半空。

他的目光先是茫然，然后瞳孔一点点收缩，最后变成一种近乎尖锐的——

恨。

陆乘在那双眼睛里看见了清晰的恨意，比五年前更甚，更冷，更绝望。

他的心颤了一下。

他走到邵凭川身后，停下。

包厢里静得能听见空调出风口的嘶嘶声。所有人都屏住呼吸，等着看这场戏要怎么演下去——当年亲手把邵凭川推进深渊的人，如今出现在他最难堪的时刻。

陆乘伸出手，越过邵凭川的肩，拿起了他面前那杯酒。

他的气息拂过邵凭川的耳畔，很近。

他闻到了陌生的香水味，混杂着浓烈的酒精。不是邵凭川以前用的那款，也不是他记忆里雪松的气息。

那味道像一种宣告，宣告着五年时光的冲刷，宣告着另一个人存在的痕迹。

是周卓生的味道吗？

那句“五年不见，邵总连敬酒都不会了？”说出口的瞬间，陆乘就知道自己又说错话了。

他本想说“别喝了”，想直接掀了这张桌子，想把这些人都扔出去。

但是他突然清楚地意识到：邵凭川已经有别人了。

像是一种可悲的条件反射。

那个有资格名正言顺关心他、保护他的人，已经是别人了。

他知道邵凭川宁可要他的恨，也不要他的怜悯。

他看见邵凭川猛地抬手，一把夺过他手中那杯酒。

下一秒，在满桌人惊骇的注视中，邵凭川手腕一扬，将整杯液体狠狠泼在了他的脸上。

酒液顺着棱角分明的脸颊流下，滴落在昂贵的西装外套上，洇开深色的痕迹。

时间凝固了。

邵凭川胸口剧烈起伏，眼眶通红，死死盯着陆乘。陆乘看见他的嘴唇在颤抖，像是有千言万语堵在喉咙里，却发不出声音。

然后他看见他猛地推开椅子，踉跄着撞开包间的门，朝着洗手间的方向冲去。

陆乘站在原地，脸上身上湿漉漉的，酒液顺着下颌线滴落。

他抬手，用指腹抹去眼睫上的酒，然后看向王总。

只一眼。

王总腿一软，差点跪下去。

“陆总，这……这我真不知道邵总他……”

“贷款。”陆乘打断他，“明天中午之前，打到邵凭川公司账户。”