姜欢熳的呼吸和余贺宜的心跳一样重。她跑得越来越快，裹挟着他们的冷风很快被气息搅热。余贺宜的整个世界都在颠簸，视野里的人却越来越清晰、越来越近。

姜欢熳逆着风大喊：“亚真姐！”

余贺宜也喊：“哥哥！”

出租车在前方停下，程亚真的动作顿住，“你们怎么下来了？”

姜欢熳将那条围巾递了过去，气喘吁吁：“幸亏…织的不是红色的，天气那么冷，戴上吧。”

她把余贺宜往前推了推：“亚真姐，让宝宝跟着吧，总不能真的让小年守一夜。小孩子胆子小，一个人睡肯定会害怕。”

余贺宜往前扑了一下，抱住了程应年不肯松手的样子：“哥哥，我一个人睡会害怕。”

“这…”程亚真为难又纠结，她张了张嘴，低头看着手上的围巾，眼神里露出一丝迷茫。

姜欢熳过来抱了抱她，在她耳边轻声说：“亚真姐，小孩不懂事嘛，带回去也没事。”

程亚真曾经提过一嘴，她不愿意让程应年回老家，是因为村里嚼舌根的人多，爱在小孩子面前数落程亚真的不是，教育程应年以后可不要像程亚真一样。

虽然程应年现在还小，也应该学会孝顺，怎么能跟着违背父母意愿离婚的程亚真一起生活，处处想着程亚真，两母子就应该反目成仇。

程应年年纪太小，还没懂得表达自己的想法与不适，每次回家，只会低着头在旁边生闷气。

程亚真还在犹豫。程应年慢慢低头，一只手抱住了余贺宜，他伸出手，拉了拉程亚真的衣角。

“妈…”程应年用不太熟练的语气请求，“让他跟着我，可以吗？”

程应年眼神里流露出与她同样的迷茫，他松开了余贺宜，却不自觉地紧紧地牵住了余贺宜的手。

程亚真握着手里的围巾，姜欢熳对着她笑了一下。

“去吧。”姜欢熳说，“早点回来，我给你们做好吃的。”

“嗯。”程亚真将那条围巾围在脖子上，也笑了一下，搂着两个小孩上了车。

车辆在狭窄的乡道摇晃着沉入夜色，昏暗的后车厢里，程应年低着头，余贺宜的手被他牵得太紧太久，两只手掌已经汗津津。

“抱抱。”余贺宜贴在程应年耳边轻声说，“哥哥，抱抱阿姨。”

程应年看过去，程亚真靠着窗，目不转睛地盯着窗外的一片黑，不知道在想什么。

抱？程应年愣了愣。

他和程亚真的关系并不是像余贺宜和姜欢熳一样。他们是母子，却不太熟，程亚真总忙工作，而程应年话不多，就算整个周末待在一起，两个人交谈的话都不超过十句，或许也是程亚真认为和小孩没有什么好聊的。

有时候程亚真嫌他走得慢，会牵他的手带他去机构，仅此而已。

他从来没有抱过程亚真。

余贺宜推了推他，程应年侧过头看他。车窗外掠过的灯色停留在余贺宜的脸上，他的眼睛里映着一些流光，纯粹漂亮也固执，“抱抱…”

余贺宜总是很天真，却比他更会安慰人。程应年又转回头去，深吸了一口气，突然感觉到身后有一股小小的推力，车辆拐弯，他倒在了程亚真的身上。

程亚真下意识地伸手摁住了程应年的肩膀，“怎么不坐好…”

余贺宜挣脱了程应年的手。程应年空出来的手，慢慢地往上，轻轻地抱住了程亚真。

程应年艰难地说：“妈。”

程亚真愣神，低头将他抱在怀里，怀抱越来越重，程亚真戴着的白围巾压着程应年的脸颊，干燥柔软的毛线很快变得湿漉漉。

在距离很近的地方，程应年听到了程亚真压抑的、低低的哭声。

这是他第一次感受到程亚真眼泪的温度与重量。

第17章 小半-4

下了车，程应年又重新牵住了余贺宜的手。程亚真要和程应年去祠堂，余贺宜也跟着，但到了门口，他又有点害怕。

程应年把他的羽绒服帽子拉起来，给他搬了一张小凳子：“别进去了，坐在这里等我。”

程亚真给他买了糖，余贺宜就坐在板凳上吃糖。

仪式开始，程应年站在程亚真旁边，跟着程亚真的动作低头，在一众人的注视下紧绷着脸，在抬头的时候红着眼睛流泪。

他们打量着程应年的眼泪，大度地说：“好了，别哭了，小孩可以回去睡觉了。”

程亚真看了他一眼，往祠堂外走的时候，手掌盖住了他的脸。程亚真的手掌有很多老茧，但温热，替他擦去了眼泪。

余贺宜不知道什么时候站了起来，在祠堂阴暗的拐角，穿着蓬松的黄色羽绒服，像一盏很矮的灯。

“回去睡觉吧。”程亚真交代，“你和小宜一起去，睡我的房间。”

“知道了。”程应年牵过了余贺宜的手。

路上他们没有说话，余贺宜走得很慢，程应年走两步就停下来，跟着他的步伐节奏。

老屋有两层，程亚真的房间在二楼的角落。楼梯修得很高又挤，程应年牵紧了一些，余贺宜抬起头：“哥哥。”

他的声音有点虚，听起来像累了。

程应年回过头，问：“怎么了？”

“疼…”余贺宜挣扎了一下，“手…”

程应年没松，“会摔跤。”

余贺宜看了看楼梯，想把另一只手也递过去，想了想程应年应该不会抱他，又算了。

程应年看着他几秒，在他面前蹲下：“哥哥背你。”

和他喊“哥哥”时的声音不一样，余贺宜有点晃神，还以为是自己听错了。