楼宁玉笑了一下，有点苦。

“第三年，我拿了第一个奖，最佳新人。上台领奖的时候，灯光很亮，我看不清台下。但我知道你不会在。我想感谢你，想说‘这个奖有一半是你的’，但最终没说出口。下台后，我在洗手间哭了半小时。”

席霁声的眼泪又开始往下掉。她没擦，任由它们流。

“第四年，听说你谈恋爱了。”楼宁玉的声音哽了一下，“后来知道是假的，是剧组炒作。但当时不知道。我那天晚上喝醉了，给艾晔老师打电话，哭得话都说不清。我说‘老师，她不要我了，她爱上别人了’。”

席霁声捂住嘴，不让自己哭出声。

“第五年，我开始匿名给你妈打钱。每个月五千，不多，怕你发现，又怕你真的发现不了。”楼宁玉转过头，看着席霁声，“我知道你那时候经济不好，阿姨身体也开始出问题。我想帮你，但不敢让你知道。”

“我……我知道。”席霁声哽咽着说，“每个月五号，账户里会多五千块。我查过，是匿名汇款。我猜到是你……但我不敢确认。”

“为什么不敢？”楼宁玉问，声音很轻。

“我怕……”席霁声的眼泪大颗大颗砸在地上，“我怕确认了，就会忍不住去找你。我怕我……配不上这么好的你。”

楼宁玉的眼泪也掉下来。

“第六年，我买了你话剧的包场票。你演《雷雨》里的四凤，我买了整个剧院，但没敢去看。我一个人在家，看网上流出的片段，看你谢幕时的鞠躬。我想，我的霁声，终于成了舞台中央的人。”

她深吸一口气。

“第七年……彭柯导演给我《回响》的剧本。我看到沈素和周音，看到她们分开二十年又重逢，看到那句‘你来了’和‘我来了’。我就知道——”

楼宁玉转过身，面对席霁声，眼泪在脸上肆意流淌。

“这是我的机会。最后一次机会。如果我抓不住，这辈子就真的失去你了。”

席霁声哭得浑身颤抖。

她蹲下来，抱住膝盖，把脸埋进去，哭声闷闷的，像受伤的小动物。

楼宁玉也蹲下来，手悬在她背上，想碰又不敢碰。

“我那五年……”席霁声的声音从膝盖间传出来，破碎不堪，“没谈过恋爱。一个都没有。”

她抬起头，满脸泪痕，眼睛红肿得像桃子。

“我看你所有的电影，首映场，也是最后一排。你拿奖那天，我在家里对着电视说‘恭喜’。每个月收到匿名汇款，我猜到是你……但我不敢确认。我不敢……”

她抓住楼宁玉的袖子，抓得紧紧的。

“我怕我配不上你。楼宁玉，你那么好，那么耀眼，那么勇敢。我呢？我胆小，怯懦，连爱一个人都不敢承认。我推开你，说为你好，其实是为我自己好——我怕我抓不住你，怕你有一天会离开，所以不如我先离开。”

这是七年来，她第一次说出真实的想法。

楼宁玉再也忍不住，伸手把她拉进怀里。

这次不是席霁声撞进来，是她主动抱过去，紧紧抱住，像要揉进身体里。

“傻瓜……”楼宁玉哭着说，“你从来都配得上。是我配不上你，是我太急，太年轻，太不懂怎么爱你。”

她们在走廊的地上抱成一团，哭得像两个孩子。

护士经过，看了一眼，没打扰，悄悄走开了。

哭了不知道多久，席霁声终于停下来。

她从楼宁玉怀里退出来一点，看着她的眼睛，很认真地问：“宁玉，你还要我吗？”

楼宁玉也看着她，一字一句：“要。从二十三岁到三十岁，从过去到现在，到未来。我都要。”

席霁声的眼泪又涌出来，但这次是笑着哭的。

“那……我们试试。”她说，声音小小的，但很坚定，“这次我不跑了。”

楼宁玉捧住她的脸，拇指擦掉她的泪：“跑也没用。你跑到哪儿，我追到哪儿。”

晚上十点，席霁声的母亲从麻醉中醒来。

席霁声和楼宁玉一起走进病房。

母亲看见她们，虚弱地笑了：“都在啊。”

席霁声扑到床边：“妈，你感觉怎么样？疼不疼？要不要叫医生？”

母亲摇摇头，伸手拉住楼宁玉的手：“宁玉，谢谢你。”

楼宁玉弯腰：“阿姨，应该的。”

母亲看着楼宁玉，又看看席霁声，眼神了然：“这次……不会又跑了吧？”

席霁声脸红了：“妈……”

“七年前你推开人家，说为人家好。”母亲的声音虽然虚弱，但字字清晰，“问过人家要什么好吗？”

席霁声低头。

母亲转向楼宁玉：“宁玉，你要什么？”

楼宁玉看着席霁声，眼神温柔而坚定：“我要她。就这个。”

母亲笑了，笑着笑着眼眶就湿了。

她拉过席霁声的手，和楼宁玉的手叠在一起，然后用自己的手盖住。

“霁声，妈妈这次手术成功了，但下次呢？下下次呢？”母亲看着女儿，语重心长，“人生没那么多‘以后’。要爱，就现在。”

她握紧两只手。

“如果你再推开宁玉……”母亲顿了顿，声音严肃起来，“就别叫我妈了。”

席霁声的眼泪掉下来：“妈……”

“我说真的。”母亲看着楼宁玉，“宁玉，我这女儿，傻，倔，爱钻牛角尖。但她心眼实，认准一个人，就是一辈子。七年前她推开你，不是因为不爱你，是因为太爱你，爱到怕耽误你。”

楼宁玉点头：“我知道，阿姨。”