那一瞬间，陆骁忽然有种错觉——好像林叙什么都知道了。

知道他在躲。

知道他在慌。

知道他心里那些说不出口的、混乱的、可怕的念头。

林叙转身进了楼。

陆骁坐在车里，久久没有发动车子。

雨还在下。

而他的心里，也下着一场更大的暴雨。

周六下午，雨停了。

天空洗过一般，是种干净的、水洗蓝的颜色。

阳光不算烈，透过薄云软软地铺下来，空气里还带着雨后泥土和草木蒸腾出的清新气味。

工地旁那家“老陈砂锅粥”店面不大，此刻过了午饭高峰，店里没什么人。

陆骁挑了个最角落的位置，背对着门口坐下。他来得早，已经坐了快二十分钟。

面前的茶壶空了又满，满了又空。

他握着茶杯，指尖无意识地摩挲着粗糙的杯壁，眼睛盯着桌面上一条细小的裂缝，好像那是什么世界难题的解法。

心跳还是快。从早上睁眼到现在，就没正常过。

门口风铃响了。

陆骁猛地抬起头。

林叙走了进来。他今天穿了件浅灰色的针织衫，配黑色长裤，头发比平时随意些，几缕碎发落在额前。

阳光从玻璃门透进来，给他周身镀了层毛茸茸的光边。

他看到陆骁，脚步顿了顿，然后走了过来。

“等很久了？”林叙在他对面坐下。

“没，刚到。”陆骁几乎是条件反射地扯谎，说完就想咬掉自己舌头——桌上那壶凉透的茶简直在打他的脸。

林叙瞥了一眼茶壶，没戳穿。“点了吗？”

“……还没。”陆骁把菜单推过去，“你点，我随便。”

林叙接过菜单，低头翻看。他的手指修长，翻页的动作很轻。

阳光落在他睫毛上，投下浅浅的阴影。

陆骁看着，心里那根弦又绷紧了些。

他强迫自己移开视线，看向窗外。

工地那边传来隐约的机器声，几个工人在远处走动。一切都和平常没什么两样。

除了他自己。

“两碗白粥，一份清炒时蔬，一份拌黄瓜。”林叙对走过来的老板娘说。

老板娘认得他们，笑眯眯地应了。

点完菜，空气又安静下来。

陆骁端起茶杯喝了一口，水已经凉透了，顺着喉咙滑下去，带不起半点暖意。

“那个……”他开口，声音有点干。

“嗯。”

“你……”陆骁搜肠刮肚，找了个最安全的话题，“工地那边，这两天没再出什么问题吧？”

“没有。”林叙说，“地基加固完成，后续施工正常。”

“哦……那就好。”

对话再次陷入僵局。

陆骁感觉自己像个第一次拆弹的新兵，手里攥着剪红线还是蓝线的难题，冷汗都快下来了。

他想抽烟，摸了摸口袋，才想起自己很久没抽烟了——林叙讨厌烟味。

这个认知让他心里又抽了一下。

连他自己都没意识到，是什么时候开始，把林叙的喜好记得这么清楚。

粥和菜上来了。热气腾腾，香气扑鼻。

林叙拿起勺子，舀了一勺粥，吹了吹。动作不紧不慢，和平时一样。

陆骁看着他，忽然觉得有点不公平。

为什么自己在这里兵荒马乱，坐立不安，而林叙却能这么平静？好像即将被审判的只有他一个人。

“林叙。”他放下勺子，声音有点沉。

林叙抬眼看他。

“我……”陆骁深吸一口气，“我这几天，确实在躲你。”

终于说出来了。

像拔掉了塞住洪水的木塞，第一个字出口，后面的似乎就没那么难了。

林叙放下勺子，静静地看着他，等他说下去。

“但不是因为你做错了什么。”陆骁语速有点快，像怕自己反悔，“你什么都没做错。是我……是我自己有点问题。”

“什么问题？”

问题来了。

陆骁攥紧了放在腿上的手，指节泛白。

他张了张嘴，那些在心里排练过无数次的、含糊的、可以蒙混过关的说辞，此刻却一个字都挤不出来。

因为林叙的眼神太干净，太认真。

他没办法对着这样的眼睛说谎。

“我……”陆骁的声音低了下去，几乎像是在喃喃自语，“我不知道。”

他抬起头，看着林叙，眼睛里第一次露出一种近乎无助的迷茫。

“我不知道我怎么了。”他说，“我就是……就是觉得不对劲。哪儿都不对劲。”

林叙没说话，只是看着他，眼神里有一种安静的、鼓励他说下去的力量。

“那天在训练场，猴子他们起哄……”

陆骁艰难地开口，“说我对你……太好。太殷勤。不像对兄弟。”

他顿了顿，扯出一个比哭还难看的笑。

“我当时骂回去了。我说他们懂个屁，这是战友情深。”

“可是……”他的声音更低了，“可是我自己心里知道，好像……好像是不太一样。”

窗外的阳光移动了一点，照在陆骁低垂的侧脸上。

这个总是笑得没心没肺、天不怕地不怕的男人，此刻脸上有一种罕见的、近乎脆弱的困惑。

“我会在你生病的时候，担心得睡不着。”

“会在下雨天，担心你有没有带伞，路上安不安全。”

“会在吃到好吃的东西时，第一个想到你喜不喜欢。”

“会在……会在看不到你的时候，莫名其妙地想你。”

最后一个字说得很轻，轻得像叹息。

说完，陆骁把头埋得更低了，几乎不敢看林叙的表情。