林叙已经换下了家居服，穿着一件质感很好的浅蓝色衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂，下身是笔挺的深色西裤。

头发也梳理得一丝不苟，恢复了平日那个严谨精致的建筑师模样。

只是眉眼间少了些尖锐的防备，多了一丝不易察觉的、休息充足后的舒缓。

他看了一眼陆骁手里的保温袋，侧身让他进来。

“没耽误你吧？”陆骁边换鞋边问，目光不由自主地追随着林叙走回客厅的背影。

那背影清瘦挺拔，衬衫布料随着动作微微贴着腰线，勾勒出恰到好处的弧度。

“刚好。”林叙在餐桌旁坐下，随手将摊开在桌上的几份建筑图纸往旁边挪了挪，给保温袋腾出位置。“会议两点开始，还有时间。”

陆骁走过去，将保温袋里的东西一样样拿出来。

不再是简单的粥和配菜，而是一个精致的双层保温饭盒，还有一小罐单独盛放的汤。

“张班长听说你要补身体，卯足了劲。”陆骁打开饭盒盖子，香气四溢。

上层是晶莹剔透的米饭，旁边点缀着清炒虾仁和碧绿的菜心。

下层是红烧排骨，色泽红亮，肉质酥烂，旁边还搭配了清爽的凉拌木耳。

汤是山药鸡汤，奶白色的汤体，看着就滋补。

“太隆重了。”林叙看着这一桌，语气平淡，但眼神柔和了些许。

“不隆重，你值得。”陆骁顺口接道，说完自己先愣了一下，耳朵尖悄悄红了。

他连忙把筷子递过去，“快趁热吃，张班长说了，这排骨炖了一上午，骨头都能嚼碎。”

林叙接过筷子，看了他一眼，没说什么，低头开始吃饭。

他的吃相依旧斯文，但速度比喝粥时快了一些，显然是合胃口。

陆骁没坐，就站在餐桌另一侧，看着他吃，心里像是被什么东西填得满满的，满足感几乎要溢出来。

“你吃过了吗？”林叙夹起一块排骨，忽然问。

“啊？我……我等下回队里吃。”陆骁没想到他会问这个。

林叙将排骨放进嘴里，慢慢咀嚼咽下，然后拿起汤勺，舀了一勺鸡汤，吹了吹。

“坐下，一起吃。”他语气没什么起伏，像是在说“今天天气不错”。

陆骁心脏猛地一跳。“不……不用了，这是专门给你做的……”

“太多了，我吃不完。”林叙打断他，抬眼，目光平静无波，

“还是说，陆队长嫌弃这是给我准备的病号餐？”

“当然不是！”陆骁立刻反驳，几乎没怎么犹豫就拉开了林叙对面的椅子坐下了。

动作快得有点滑稽。

林叙眼底似乎闪过一丝笑意，他起身，去厨房又拿了一副碗筷，还有一个空碗。

他将米饭拨出一半到空碗里，又将菜每样都拨了一些过去，然后把那碗推到陆骁面前。

“吃吧。”

他看着面前这碗冒着热气的、由林叙亲手分出来的饭菜，突然觉得比任何山珍海味都要珍贵。

两人默默吃饭，气氛却并不尴尬。

只有细微的咀嚼声和碗筷轻碰的声音。

陆骁吃得很快，但尽量不发出太大声音。

他偷偷抬眼打量林叙，发现对方吃得很专注，偶尔会因为吃到合口的菜而微微眯一下眼睛，像只被顺毛的猫。

这个发现让陆骁胃口更好了。

吃到一半，林叙忽然停下筷子，目光落在自己手边的那份建筑图纸上，微微蹙起了眉。

“怎么了？”陆骁立刻问。

“这个细节……”林叙用干净的指尖点了点图纸上某个结构节点，

“施工方反馈说按原设计预留的检修空间不够，需要调整。但这里牵一发动全身，改起来很麻烦。”

陆骁顺着他的指尖看去。

图纸上线条密集，标注着各种专业数据和符号，他看不太懂具体设计，但他能看懂那是一个类似管道井或者设备间的结构。

“是通道太窄了吗？”陆骁问，职业病让他对“空间”、“通道”这些词格外敏感。

“嗯。初始设计为了追求立面效果和内部空间最大化，压缩了这部分辅助空间。

现在实际施工发现，后期维护人员进出和操作非常困难。”

林叙的指尖无意识地在图纸上那道狭窄的通道示意线上划了一下，语气里带着一丝不易察觉的烦躁。

这显然是个设计时考虑欠周带来的问题，对于追求完美的他来说，有点难以接受。

陆骁放下筷子，身体微微前倾，更仔细地看着图纸。

他的目光锐利起来，不再是那个只会送饭的“傻大个”，而是带着消防员审视建筑安全隐患时的专业和严肃。

“这个宽度，”他比划了一下图纸上的比例尺，

“如果发生管线故障，或者小型火灾，维修和救援人员穿着装备，根本进不去。就算勉强进去，也无法展开作业。”

他指着通道尽头那个复杂的节点，“这里如果堵塞或者需要紧急处置，人会困在里面。”

林叙抬眼看他，眸中闪过一丝惊讶。

他没想到陆骁能从消防和救援的角度，一针见血地指出这个设计更致命的潜在问题，而且如此专业。

“你说得对。”林叙的声音低了一些，那份烦躁被更深的思虑取代。

他设计时更多考虑的是功能、流线和美学，虽然也符合规范，但陆骁提到的，是规范之外、却更关乎生命安全的实战视角。

“我们处理过类似的老楼改造火灾，”陆骁继续说，表情认真，

“就是因为管道井检修口设计不合理，初期火灾没能及时发现和控制，最后蔓延开来。有时候，图纸上差几厘米，现实里就是生与死的距离。”