可他唯独没想过，林无忌会这样，平静的过了头。

林无忌看他没动，干脆伸出手，抓住了沈寂紧攥冰凉的手腕。

肌肤相触的瞬间，沈寂的身体微微抖了一下，却没有挣脱。

“发什么呆？”

林无忌手上用了点力，将他往旁边带了带，自己侧身从他面前挤了过去，踏上一级台阶，又回头看了他一眼。

“跟上。”

沈寂被那一点力道牵引着，顺从地松开了紧握的拳头，抬脚跟了上去。

他的大脑所有的设想都派不上用场，凭着本能，跟着前面那个身影。

回到明亮的卧室，书架已经悄无声息地合拢。

林无忌走到床边坐下，揉了揉太阳穴，好像真的有点不舒服。

沈寂在房间中央，目光下意识地瞟向那个已经闭合的书架，又迅速移开，最后落在林无忌身上，带着小心翼翼的观察。

房间里静得可怕，只有两人压抑的呼吸声。

沈寂依旧站在房间中央，像个被罚站的孩子，垂在身侧的双手，细微地颤抖着。

他克制不住地想要上前去，冲动地抱住他，融进自己的身体里，却死命地压下来，或许还有得救，他在等待一个宣判。

不知过了多久，林无忌终于动了，他脱下外套后，随手扔在床尾的踏凳上。

沈寂抬起头，看向林无忌。

林无忌依旧没有看他。

他伸手，解开了自己衬衫最上面的两颗纽扣，然后停顿了一下。

他微微侧过头，视线终于落在了沈寂身上。

“沈寂。”

林无忌开口，声音有些沙哑。

沈寂的心脏骤然缩紧。

“今晚。”

林无忌一字一句，语速很慢，仿佛每个字都需要斟酌。

“我睡这里。”

他没有说你滚出去，也没有说我们谈谈。

沈寂的瞳孔微微收缩。

他听懂了这句话背后的含义，心里隐隐生出一丝极其微弱的希冀。

他还愿意留下？

沈寂幅度极小地点了一下头，一个近乎卑微的姿态。

林无忌不再看他，身体向后，躺了下去，拉过被子盖到胸口，闭上了眼睛。

整个过程，没有再给沈寂一个眼神。

沈寂站在原地，他站了很久，久到双腿都有些麻木。

最终，他像幽灵一样，动作极其轻缓地走到床的另一侧。

他没有开灯，借着窗外透进来的微光，他甚至不敢完全躺下，只是侧身坐在床沿，背对着林无忌的方向，仿佛这样就能减少自己的存在感。

这张他睡了多年的床，突然变得充满荆棘。

他连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了身旁那个沉默的还没睡过去的人。

两人之间隔着银河的距离，谁都没有动，谁都没有睡。

不知过了多久，就在林无忌觉得自己后背都要僵了的时候，他感觉到身侧的沈寂轻微地动了一下。

一条手臂带着试探，非常非常缓慢的，从身后伸了过来，轻轻搭在了他的腰侧。

力道很轻，几乎没有重量，仿佛随时准备撤回。

林无忌的身体绷紧了一瞬，但没有动。

那手臂就像是得到了鼓励，它没有收回，就那样虚虚地环着。

沈寂的胸膛，也随着这个动作贴上了他的后背。

心跳声透过薄薄的衣料传来，沉稳，却带着尚未完全平复的微乱节奏。

林无忌在黑暗中无声地叹了口气。

这件事情对他的冲击，何尝不是很大呢？时间都不知过去了多久，他的心跳还没有恢复正常。

他现在心里面混乱得很，甚至给他一种荒谬感，世界都有一些崩塌的感觉。

这感觉太奇怪了，像被人从里到外看了个透，他应该害怕的，该生气的，可除了最初那阵头皮发麻。

此刻最清晰的竟是一种被烫到的酥麻。

他僵得太久了，后背都有些发酸。

身后传来的体温无声地彰显着存在感。

身体先于理智做了选择，他慢慢地放松了绷紧的肩背，像在冰水里泡久了的人，终于忍不住，碰了碰唯一的热源。

这段时间里，他们一直是同吃同睡的，身体都是很习惯对方的存在的。

在最初的安静过后，他本来以为今天应该是无眠之夜，可是当对方靠近的时候，一下子身体进入了某一种微妙的安全感。

困意袭来，原本心里想着的事，忽然就模糊了。

呼吸逐渐变得绵长均匀。

几乎是同时，身侧一直紧绷的沈寂，在察觉到对方入睡后，贪婪地看着林无忌陷入沉睡的侧脸。对方毫无防备的模样，成功取悦了他。

他屏住呼吸，收紧将怀里温热的身躯拥入怀中，下巴轻轻抵在对方柔软的发顶，发出一声几不可闻的近乎满足的叹息。

像绝望的旅人终于抱住了失而复得的珍宝。

早上。

林无忌逐渐苏醒。

身侧已空，床单上只有未散尽的体温。

他坐起身，环顾这间过于宽敞的卧室。

寂静里，昨晚那些惊心动魄的画面再次涌上，却隔了一层，像是看了一场与自己有关却又有些疏离的电影。

心跳已经平复，就像是梦境一般，难道他昨天晚上做了这样的噩梦吗？

可下一眼又看到了那个马克杯。

原来不是梦。

沈寂不在。

是怕他醒来后算账？

林无忌没多想，掀被下床。

脚踩在柔软的地毯上，他先去了浴室。

盥洗台上，除了沈寂那套简洁的男士用品。

旁边还整整齐齐摆着一套未拆封的全新套装，是他惯用的一款小众香型的沐浴露，连牙膏都是他喜欢的那个凉薄荷味。