心有不甘的贺长青故意拿话来刺激杨伦：“你不盯着我点儿，就不怕我出去以后和别人有什么？”

手里的刀缓缓停下，杨伦放下家伙，弯下点儿身捧起贺长青的手。伤口已经拆了线，但这道狰狞的疤要留一辈子。

杨伦摸着，心里头又泛起自责，当时咋能带他过去呢？要不是自个儿，贺长青也不会遇到这种破事。

他的手让木石磨得粗粝粝的，指腹上全是茧子，顺着疤画下去，蹭得贺长青痒痒，一下抽出了手。

手一空，俩人都愣了一秒。

片刻后剁菜的声响重新稳健地响起来。

贺长青慌了神，嘴里打着磕绊：“不是。我，是有点儿痒。”

杨伦还是不温不火的表情，说：“知道。”

绕到身后揽着杨伦的腰，贺长青把脸贴在杨伦的后脖上。他感觉到那颗心在腔子里跳，隔着两层肉贴着自个儿的，咚咚咚的，飞快。

“我走了你可得好好吃饭，别只顾着做木头。”

韭菜从刀下飞溅出一片到贺长青的手背上，杨伦把它轻轻捏回案板。

“说你自个儿呢吧。一个人也节记着吃正经东西，别对付，钱不够了就说。”

贺长青坏心眼地咬了一口杨伦。

“等安顿好，我就给你买票，你过来玩。”

“嗯。”

“雕的东西给我发照片，我想看。”

“嗯。”

“别光嗯啊，说点儿什么。”

“好。”

“记得想我。”

“好。”

杨伦笑了，那笑容很轻，很克制，但浓得像夜色。

桐城的习惯素来讲上马饺子下马面，杨伦动手慢了，饺子出锅已经来不及吃，只能给贺长青装在饭盒里带走。

贺长青东西不多，就一个行李箱，里面几件衣服和行政学习的书。杨伦帮他拎到门口，两个人面对面站在小院儿门口。

第一次是贺长青把快递送来，这一次却是杨伦要把贺长青送走。

贺长青最后透过门看了看这个院子。工作台上堆着木头，刨花落了一地，卷成一小卷一小卷的，在阳光下泛着光。

他在这儿住了几个礼拜，似乎已经有了习惯。习惯了木头的味道，习惯了刨花的声音，习惯了杨伦趴在工作台前的背影。

贺长青在心里给自己打气。留在这儿他永远是那个仰赖母亲裙带关系的快递小哥，只要走出去，就能堂堂正正配得上杨伦了。

贺长青说：“我走了。”

杨伦点点头。

“好”，他说。

贺长青从没有感觉这巷子这样短，这样窄，一下就要走完。两边的老墙墙皮斑驳，爬山虎爬了半墙，叶子红了，被朝阳照着，红得发紫。从前会觉得陈旧的颜色，如今竟然这样让人喜爱。

他走得很慢，行李箱的轮子在石板上咕噜咕噜地响。

走到巷口，他停下来，回过头。

杨伦站在门口，靠着门框，看着他。人字拖，灰布衫，短茬头发被阳光照得发亮。他站在那儿，像一棵种在门口的树。

贺长青冲他挥了挥手，坐进了齐晨的车。

周一的街上很热闹。街边卖菜的，卖早点的，送孩子上学的，挤挤挨挨。车穿过人群，窗外的街景逐渐变得模糊。他靠着窗户，看着那些熟悉的房子、树、招牌，一个一个地退后去。

手机震了一下。他掏出来看，是杨伦发的消息。

就三个字：到了说。

车拐了个弯，南海街的影子在窗外越来越稀薄。他把手机揣回兜里，靠着窗户，闭上了眼睛。耳朵里还是那些声音——刨花落地的声音，菜刀落在案板上的声音，杨伦说“嗯”的声音。

那些声音跟着他，一直走。

齐晨端详贺长青有些疲惫的黑眼圈，打趣道：“这么舍不得啊，你是住你哥家？”

贺长青笑笑：“朋友。”

他和杨伦在外都默契地保护着彼此的秘密，从来都没有刻意地标榜特殊身份。贺长青自然是理解的，但随着小院儿飞快地远去，他心里生出一丝顽劣的任性。

他怀揣了这个世界最甜蜜而巨大的幸福，却不能与人谈及。如果需要向河纺的人们保守秘密，那对外人是不是没有关系？

于是贺长青说：“男朋友。”

杨伦在门口站了很久。

站到巷子里的阳光从墙头挪到了墙根，站到隔壁的王奶奶出来倒垃圾，看见他，吓了一跳。

“悄么声儿站这儿干嘛？吓死个人！”

杨伦没理她，转身进了院子，把门关上，重新开始走动。

院子里很安静。贺长青的牙刷还在卫生间里，跟他的并排放着。贺长青的拖鞋还在门口，粉色的那头小猪，跟他那双棕色的小熊并排放着。贺长青那本《会计学基础》还搁在桌上，翻到“固定资产折旧”那一页，书页翘着，像等人翻过去。

杨伦信手翻动书页，却一个字没看进去。

过了一会儿他坐回小院的桌子前坐下来，拿起刻刀，刀尖在木头上走轻而慢地游走，一丝一丝镂出纹理。

刨花一卷一卷地落下来，堆在脚边，只有刻刀碰到木头的声音，沙沙的，像谁的轻轻呢喃。

晚上贺长青发了一条消息过来。

是一张照片。一张折叠行军床，一张实木桌子，一把椅子，再一个木质立柜就摆满了的小房间。像是谁家的书房。

贺长青说：安顿好了。床有点硬。

杨伦看着那张照片，然后他打字发过去：买个褥子。

过了几秒，贺长青回：嗯。明天去面试，有消息了跟你说。

杨伦：你会计学的书没拿，给你寄过去？