说：“怕。”

老郑看着他。

“怕什么？”

他说：“怕你。”

老郑愣了一下。

然后老郑笑了。

那笑容，比哭还难看。

“你怕我？”

他说：“嗯。”

老郑看着他，看了很久。

然后老郑说：“你该怕的不是我。”

他醒了。

睁开眼，天已经亮了。

他躺在那儿，看着头顶那个破洞。

阳光从那个洞里照进来，照在他脸上，有点暖。

他想着梦里老郑那句话。

“你该怕的不是我。”

那是谁？

他不知道。

他只知道，他现在一个人躺在这儿，老郑不在了。

他心里头那个东西，不是怕老郑回来。

是怕老郑不回来。

因为老郑不回来，他就不知道自己该怎么办。

他从来没想过这个问题。

以前有人要他，他就跟着。

沈耀祖要他，他跟着沈耀祖。

傅恒要他，他跟着傅恒。

老刘老周要他，他跟着老刘老周。

王老师要他，他跟着王老师。

老郑要他，他跟着老郑。

现在没人要他了。

他一个人。

他不知道该怎么办。

不是伤心。

是不知道。

就像一个人走夜路，走习惯了，忽然灯灭了。

他不知道往哪走。

就站着。

等着。

等灯再亮。

可灯一直没亮。

那天下午，他去了老郑常去的那个废品站。

那个收废品的老头还在，看见他，愣了一下。

“你一个人？老郑呢？”

他说：“不知道。”

老头看着他，那眼神有点奇怪。

“老郑好几天没来了。我还以为你俩一块儿走了。”

他说：“没。”

老头低下头，继续干活。

他站在那儿，站了一会儿。

然后他问：“你认识老郑多久了？”

老头头也没抬。

“好几年了。他刚来这片儿的时候，就在我这儿干活。”

他说：“他以前什么样？”

老头抬起头，看着他。

“什么样？就那样。话不多，干活利索。从来不提以前的事。”

他点点头。

老头说：“你问他这个干啥？”

他说：“没啥。”

他转身走了。

走了一段，他停下来。

站在路边，看着来来往往的车。

那些车一辆一辆过去，没人看他。

他站在那儿，忽然想，老郑现在在哪儿？

也在某个路边站着吗？

也在看这些车吗？

还是已经——

他不知道。

那天晚上回去，他又生了一堆火。

坐在火边，盯着那火。

忽然想起老郑那句话。

“你心里有事。”

他心里有事。

他知道。

可他不知道那是什么事。

是怕老郑回来吗？

不是。

是怕老郑不回来吗？

也不是。

是怕老郑知道真相以后那个眼神吗？

是怕老郑像梦里那样，站在他面前，问他“你欠我的”吗？

他不知道。

他只知道，他现在坐在这儿，一个人。

火噼啪响着。

他盯着那火，盯着盯着，忽然想起一件事。

他从来没觉得以前那些事有什么问题。

造谣，传谣，跟着说。

他从来没想过那些话会害死人。

他只知道说了就说了，传了就传了，过去了就过去了。

那个女资料员走了，他松了口气，就忘了。

那个叫小雅的姑娘跳了，他不知道，也不关心。

他只关心自己。

自己有没有人要。

自己有没有地方去。

自己过得好不好。

现在老郑走了，他在这儿等。

等什么？

等老郑回来，继续要他？

可他凭什么？

凭什么老郑还要他？

就因为他说了实话？

他说实话，是因为藏不住了。

不是因为良心发现。

他从来就没有那个东西。

他看着那火，忽然笑了一下。

不知道笑什么。

就是笑了。

笑着笑着，笑不出来了。

他低下头，把脸埋进手里。

手里湿了。

不知道是汗还是别的。

那天晚上，他又做了那个梦。

还是那个楼顶，还是老郑站在边上。

还是那句“你欠我的”。

可这回，老郑没问他怕不怕。

老郑就看着他。

看了很久。

然后老郑说：“你等啥呢？”

他说：“等你。”

老郑说：“等我干啥？”

他说：“不知道。”

老郑看着他。

“你等不到了。”

他愣住了。

老郑转过身，往下看。

那件破棉袄被风吹得鼓起来，背上那个洞，黑黑的。

老郑没回头。

“你自己走吧。”

然后他跳下去了。

他跑过去，往下看。

什么也看不见。

只有风。

呼呼的。

他醒了。

睁开眼，天已经亮了。

他躺在那儿，盯着头顶那个破洞。

阳光照进来，照在他脸上。

他想着梦里老郑那句话。

“你自己走吧。”

他坐起来。

看着这个空荡荡的厂房。

那些破烂，那堆灰，那床脏被子。

老郑的东西还在。

那件破棉袄，还搭在那边。

他盯着那件棉袄，盯了很久。

然后他站起来。

走过去，拿起那件棉袄。

棉袄很轻，很旧，背上那个洞，能伸进去一只手。