后来沈耀祖腻了，让他走。

他哭了。

那时候他以为是舍不得沈耀祖。

现在想想，是舍不得那种“有人要”的感觉。

可沈耀祖为什么要他？

因为他便宜。

不用花钱，不用哄，不用费劲。关心两句，他就当真。

就跟老刘老周一样。

就跟王老师一样。

就跟那些老头一样。

都是觉得他便宜。

他翻了个身。

转到傅恒那儿。

那个体面的老板，签协议，给钱，把他当东西用。打他，骂他，用完了让他滚。

他待着。

跪着。

让他摸头，说乖。

为什么？

因为他需要一个人要他。

不管那个人是谁。

不管那个人对他做什么。

只要有人要就行。

后来傅恒进去了。

他又变成一个人。

转到老刘老周那儿。

那两个人，嘴上说关心他，心里怕他借钱。嘴上说就这一次，后来一次又一次。

为什么？

因为他便宜。

不用花钱，不用哄，不用费劲。关心两句，他就当真。弄完了，也不闹，也不跑，也不提要钱。

就跟沈耀祖一样。

就跟傅恒一样。

就跟所有人一样。

他翻了个身。

转到王老师那儿。

那个老头，在他面前摆谱，说自己教了四十年书，是重点高中的老师。可他早就被学校辞了，被学生告了，被年轻老师挤走了。

他什么都不是。

可他还要在赵二福面前装。

为什么？

因为赵二福没上过学，什么都不懂。

好骗。

他翻了个身。

转到那个地方。

那些老头，一个接一个，来，做，走。来，做，走。

他躺在那儿，让他们来，让他们做，让他们走。

为什么？

因为他还债。

因为他没地方去。

因为他只能这样。

他翻了个身。

转到老郑这儿。

老郑不一样。

老郑给他吃的，给他穿的，把他当个人。不是要他的身子，不是要他伺候，就是要他这个人。

老郑说：“你现在有我了。”

老郑说：“饿不饿？”

老郑说：“暖和就行。”

那些话，跟别人说的不一样。

不是哄他。

是真的。

可他把老郑害了。

他把老郑的闺女害死了。

他把老郑的老婆害死了。

他把老郑害成这样，一个人在世上走了好几年，最后跳了楼。

他躺在那个厂房里，盯着黑黢黢的顶。

脑子里那些事，一件一件，转过来转过去。

转到最后，他忽然想明白一件事。

这一切，都是报应。

沈耀祖那儿，是他嘴贱的报应。

傅恒那儿，是他嘴贱的报应。

老刘老周那儿，是他嘴贱的报应。

王老师那儿，是他嘴贱的报应。

那个地方，是他嘴贱的报应。

老郑死了，也是他嘴贱的报应。

都是。

他从来不是什么好人。

他造过多少谣，传过多少话，说过多少轻飘飘的屁话。

那些话，害了多少人，他从来不知道。

现在知道了。

知道了也没用。

晚了。

他躺在那儿，盯着那个顶。

忽然想起小时候。

他妈挨打的时候，他在旁边看着。

他爹死了的时候，他站在那儿，心里没什么感觉。

那个女资料员走的时候，他松了一口气。

他一直这样。

心里头没东西。

别人说什么，他跟着说。

别人做什么，他跟着做。

从来没想过那些话，那些事，会变成什么。

现在那些东西都回来了。

变成沈耀祖，变成傅恒，变成老刘老周，变成王老师，变成那些老头，变成老郑。

排着队来找他。

他翻了个身。

把脸埋进胳膊里。

胳膊湿了。

不知道是汗还是别的。

他趴在那儿，趴了很久。

忽然想起老郑那句话。

“你这种人，我见多了。”

老郑见多了。

可他见多了，还是对他好。

给他吃的，给他穿的，把他当个人。

他想起老郑给他包手的时候，那块脏兮兮的布。

想起老郑给他棉袄的时候，说“暖和就行”。

想起老郑说“你现在有我了”。

那些时候，老郑不知道他是谁。

不知道他害死了小雅。

不知道他害死了他老婆。

不知道他就是那个造谣的人。

可老郑还是对他好。

因为老郑觉得他可怜。

一个人，没地方去，没人要。

可怜。

他趴在那儿，想着那些事。

想着想着，忽然想，要是当初不嘴贱，会怎么样？

要是那个女的，他敲她门，她不开，就算了。不去造谣，不去传话，不去说那些轻飘飘的屁话。

她会怎么样？

他不知道。

可他知道，小雅会活着。

老郑的老婆会活着。

老郑会活着。

他们一家人，可能还在一起。

老郑可能还在上班，下班回家，老婆做饭，闺女打电话。

老郑不会在街上走了好几年。

不会睡桥洞，翻垃圾桶，收留一个害死他全家的王八蛋。

不会最后跳了楼。

他趴在那儿，趴了很久。

脑子里那些“要是”，转来转去。

转到最后，没用了。

那些要是，都是假的。

真的只有一个。