继续盯着那个顶。

第二天，他又去了菜市场。

穿着那件棉袄，在垃圾桶里翻。翻出几个烂西红柿，两个蔫了的青椒，还有半个馒头。

他拿着那些东西，在路边坐下。

啃那个馒头。

馒头有点硬，但还能吃。

旁边有个老太太经过，看了他一眼。

那眼神，说不上来是什么。

他低下头，继续啃。

啃完了，站起来，往回走。

走到那个废品站门口，他停了一下。

往里看了一眼。

老头还在，正在捆纸箱子。

他没进去。

继续走。

走到那个小区门口，他停了一下。

老郑以前总在这儿坐着，晒太阳。

他也坐下来。

靠着墙，眯着眼。

太阳晒着，挺暖。

旁边有人说话，有人走路，有小孩跑来跑去。

他听着那些声音，眼皮越来越沉。

睡着了。

不知道睡了多久，有人推他。

他睁开眼，是一个保安。

“哎，这儿不能睡觉。”

他站起来，走了。

走到那个桥洞底下，他停了一下。

以前刚来的时候，睡过这儿。

他站在那儿，看着桥洞里那些躺着的人。

有人生了一堆火，围在火边。

他看着那火，看了几秒。

然后走了。

回到厂房，天快黑了。

他生了一堆火。

坐在火边，穿着那件棉袄。

火苗一跳一跳的，照在他脸上。

他盯着那火，脑子里空空的。

忽然想起沈耀祖那句话。

“慢慢来，不着急。”

他慢慢来。

慢慢就变成这样了。

一个人，穿着别人的棉袄，坐在火边。

没人要，没人管，没人看。

就他自己。

他盯着那火，盯着盯着，忽然笑了一下。

不知道笑什么。

就是笑了。

笑着笑着，不笑了。

继续盯着那火。

那天晚上，他又做了那个梦。

还是那个楼顶，还是老郑站在边上。

可这回，老郑没说话。

就站在那儿，看着他。

他站在对面，也看着老郑。

老郑穿着那件破棉袄，背上有个洞。

风吹着，那棉袄鼓起来。

他张了张嘴，想说话。

说不出。

老郑看着他，看了很久。

然后老郑笑了。

那笑容，比哭还难看。

“你走吧。”

他说不出话。

老郑转过身，往下看。

没跳。

就看着下面。

看了很久。

然后老郑说：“我闺女，也这么看过。”

他愣住了。

老郑没回头。

“她站在楼顶，往下看。看什么呢？看那些造谣的人？看那些害她的人？”

老郑顿了顿。

“她什么都没看着。”

他站在那儿，听着。

老郑说：“我这些年，一直在想，她最后那会儿，在想什么。”

老郑转过头，看着他。

“你知道吗？”

他说不出话。

老郑等了一会儿。

没等到。

老郑又笑了。

“你也不知道。”

然后老郑转身，跳下去了。

他跑过去，往下看。

什么也看不见。

只有风。

他醒了。

睁开眼，天已经亮了。

他还坐在火边，火早灭了，只剩一堆灰。

他盯着那堆灰，盯了很久。

然后他站起来。

走到外面。

外面灰蒙蒙的，太阳还没出来。

他站在那儿，看着远处那些楼。

一栋一栋的，灰扑扑的。

他想起梦里老郑那句话。

“她站在楼顶，往下看。看什么呢？”

他不知道。

他只知道，他现在站在这里。

往下看，什么也看不见。

往上看，也看不见。

就站着。

站着。

后来太阳出来了。

照在他身上，有点暖。

他转身，回去。

躺下。

继续盯着那个顶

****

那件棉袄，赵二福一直穿着。

白天穿着，晚上盖着。老郑的味道早就没了，只剩下灰和土。可他穿着，就觉得老郑还在旁边。

那天晚上，他又做了那个梦。

不是楼顶那个梦。

是另一个。

梦里他在工地上，蹲在阴凉地儿，跟老刘他们一起抽烟。太阳很大，晒得人发昏。老刘在旁边说那个女资料员，说她身材好，说她肯定有对象。

他听见自己说：“她那对象，是项目经理吧？”

老刘看他一眼。

他说：“我晚上看见她上项目经理的车。”

那些人笑起来。

他也笑。

笑着笑着，他醒了。

睁开眼，黑黢黢的顶。

他躺在那儿，想着梦里的自己。

那张脸，那个笑，那些话。

轻飘飘的，就从嘴里出来了。

说完就完了。

可那些话没完。

它们飞出去，落进别人耳朵里，落进别人嘴里，飞得更远。

最后落进一个人心里。

落进小雅心里。

那个他从来不知道名字的女孩。

那个老郑的闺女。

那个站在楼顶往下看的姑娘。

他翻了个身。

睡不着。

脑子里开始转。

转着转着，转到沈耀祖那儿。

那个瘫子，第一次见他的时候，他嫌恶心。喂饭往嗓子眼里捅，擦身恨不得搓掉一层皮。可沈耀祖叫他“小赵”，摸他的头，说“慢慢来”。

他就留下了。

留在那儿，伺候一个瘫子，让人当玩意儿。