他们笑了。

咔嚓一声，画面定格。

苏小雨接过手机，看着那张照片，满意地点点头。

“第一张。”她说。

林暮云凑过去看，照片上的三个人，站在黄昏的珠江边，背后是波光粼粼的江面，远处是刚刚亮起的灯火。都笑着，笑得有点傻，但挺好看的。

“每年一张，”苏小雨说，“拍到一百岁。”

陆明川嘴角动了动：“那得多少张。”

苏小雨算了算：“我今年五十，还有五十年。每年一张，五十张。”

林暮云笑了：“你倒挺会算。”

苏小雨收起手机，看着他们。

“说好了，”她说，“每年八月十五号，不管在哪儿，都要聚一次。雷打不动。”

林暮云点点头：“好。”

陆明川也点点头：“好。”

那天晚上，他们在江边坐了很久。月亮升起来了，又大又圆，挂在天上。月光照在江面上，碎成一片一片的，随着波浪晃动。

苏小雨拿出那盒月饼，一人分了一个。

林暮云咬了一口，是莲蓉的，甜甜的，软软的。

“好吃。”他说。

苏小雨笑了：“那是。我做的能不好吃吗？”

陆明川吃的也是莲蓉的，他慢慢嚼着，忽然说：“比我那边的好吃。”

苏小雨愣了一下，知道他说的“那边”是美国。

“那是，”她说，“美国的月饼哪有我做的好吃。”

陆明川嘴角动了动，没说话。

月亮越升越高，江面上的月光越来越亮。远处的灯火倒映在水里，一晃一晃的，像无数颗星星。

苏小雨靠在椅背上，看着那些灯火。

“林暮云，陆明川。”她轻轻叫了一声。

两个人看着她。

苏小雨说：“你们说，五十年后，我们还能不能这样坐在这儿？”

林暮云想了想，说：“能。”

“你怎么知道？”

林暮云说：“因为我们想。”

苏小雨笑了。

陆明川在旁边说：“只要想，就能。”

苏小雨看着他们，眼眶有点热。

“那就说好了，”她说，“五十年。每年八月十五号，都在这儿。”

林暮云伸出手，放在她手上。

陆明川也伸出手，放在他们手上。

三只手叠在一起。

江风吹过来，凉凉的，带着腥味。

但他们不觉得冷。

第81章 广州的雨

那年夏天，广州下了一场很大的雨。

雨下了三天三夜。从第一天早上开始，就没停过。噼里啪啦的，砸在窗户上，砸在屋顶上，砸在地上，溅起一片片水花。街上很快就积了水，深的能没过脚踝。公交车停了，地铁也关了，很多人被困在家里出不去。

林暮云被困在实验室里。

不是走不了，是实验做到一半，走不开。他看着窗外瓢泼的大雨，心想这下完了，今晚回不去了。实验室里有个折叠床，平时偶尔用用，今天正好派上用场。

做到晚上九点多，实验告一段落。他站起来，活动了一下酸痛的脖子，走到窗前。

雨还在下。窗外黑漆漆的，只有路灯发出昏黄的光，照着密密麻麻的雨丝。他看了一会儿，忽然想起很多年前，也是这样的暴雨。

那是小学的时候。

他记得很清楚。那天下午，天突然黑了，然后就下起了大雨。他和陆明川没带伞，站在学校门口等雨停。后来苏小雨也来了，她也没带伞。

他们三个就那么在门口站着，看着雨哗哗地下。

后来雨小了一点，苏小雨说要回家。他和陆明川送她。走到那条巷子里，陆明川掉进了窨井里，是他和苏小雨一起拉上来的。他记得苏小雨蹲在地上，给陆明川包扎伤口，雨水把她的头发淋得一缕一缕的，贴在脸上。

那是多久以前的事了？

三十多年了吧。

他拿出手机，给苏小雨发了一条微信。

“记得那年暴雨吗？”

等了不到一分钟，苏小雨回：“记得。你差点把陆明川弄丢了。”

林暮云笑了。

“不是我弄丢的，是他自己掉进去的。”

苏小雨回：“反正最后是我们一起拉上来的。”

林暮云看着那行字，心里暖暖的。

他又发了一条：“你那边下雨了吗？”

苏小雨回：“下了。江西也在下。”

林暮云问：“大吗？”

苏小雨回：“大。医院门口都积水了。”

林暮云愣了一下：“那你怎么回去？”

苏小雨回：“不回去了。值班室有床，将就一晚。”

林暮云说：“我也是。困在实验室了。”

苏小雨发了一个笑脸。

“我们还挺有缘的，”她说，“同一天被雨困住。”

林暮云看着那个笑脸，笑了。

他想起很多年前，他们也是这样，隔着几百公里，在信里聊着各自的生活。那时候没有手机，没有微信，只有信。每个月一封，要等很久才能收到。

现在多方便。发个消息，几秒钟就到。

但那种等待的感觉，他偶尔还是会想起。

手机又响了。这次是陆明川的微信。

“听说你们那边下大雨？”

林暮云回：“下了三天了。困在实验室出不去。”

陆明川问：“吃饭了吗？”

林暮云愣了一下，然后笑了。陆明川就是这样，关心人的方式永远这么直接。

“吃了。泡面。”

陆明川回：“那不行。”

林暮云问：“你那边呢？”

陆明川回：“没下雨。刚做完实验，准备回去。”