“姜导，剧本里萧重珩的人设是‘喜怒不形于色’的帝王，你要我眼神里有那么多戏，那不叫微表情，那叫面部抽搐。”

“你还敢顶嘴？”姜河气得脸红脖子粗，站起来就要掀桌子，“演不出来就给老子滚！别以为你是资方塞进来的我就不敢换人！”

眼看场面即将失控，随时可能演变成肢体冲突。

“行了。”

一直坐在主位上闭目养神的谢辞突然睁开眼，他并没有大声呵斥，甚至连坐姿都没变，只是淡淡的两个字，那种冷淡的压迫感瞬间让暴躁的姜河闭了嘴。

谢辞摘下鼻梁上的金丝眼镜，揉了揉眉心，转头看向裴京野。

“裴京野。”谢辞的声音很轻，却很沉，“你觉得萧重珩这个时候，想杀顾烽吗？”

裴京野愣了一下，下意识回答：“想，顾烽功高震主，手里握着兵权威胁到了皇权。卧榻之侧岂容他人鼾睡。”

“错。”

谢辞站起身，绕过长桌，一步步走到裴京野面前。

他今天穿着一件宽松的白色衬衫，袖口随意挽起，露出线条流畅的小臂，看起来温润无害，但随着他的靠近，一股无形的压迫感瞬间笼罩了裴京野。

“这个时候的萧重珩，不想杀顾烽，他是在怕。”

谢辞俯身双手撑在裴京野椅子的扶手上，将这位年轻的顶流困在自己和椅子之间。两人的距离极近，近到裴京野能闻到谢辞身上淡淡的冷杉味——那是傅延州常用的香水味，但在谢辞身上却混合出了一种清冷又勾人的禁欲气息。

“他怕那个从小陪他长大的哥哥变了，怕那把护着他的刀最终会刺向自己，他是想留却不敢留。”

谢辞的眼神变了

那一瞬间那个温润的制片人消失了，取而代之的是一代名将顾烽。

那双眼里没有了平日的漫不经心，只有一种浓得化不开的疲惫和悲凉，他明明什么都没说但裴京野却仿佛听到了千军万马的嘶吼，和那句无声的质问——“陛下，连你也信不过臣了吗？”

裴京野的心脏猛地收缩了一下。

一种从未有过的慌乱和刺痛感击中了他，这种感觉不是演出来的，而是生理性的本能反应——那是他的兄长，是他的臣子，是他想占有却又正在失去的人。

“说话。” 谢辞盯着他的眼睛，厉声道，“陛下，臣在问你话！”

这一声厉喝，如同惊雷炸响。

裴京野浑身一颤，几乎是下意识地，他的眼神变了。

原本的桀骜和空洞消失了，取而代之的是一种惊慌失措后的狠戾，眼眶瞬间红了一圈，那是被逼到绝境的幼狼露出的獠牙。

“朕……” 裴京野的声音颤抖，带着一丝不易察觉的哽咽，却又强撑着帝王的尊严，死死盯着谢辞，“朕……从未疑过将军。”

这句话说得极轻却极有张力，那是谎言，也是真心，更是帝王最无奈的妥协。

空气仿佛凝固了三秒。

“好！”

姜河猛地一拍大腿，激动得跳了起来，把椅子都带倒了：“就是这个！操！就是这个感觉！那种想杀他又想睡……啊呸，想杀他又舍不得的感觉！这就是萧重珩！”

谢辞眼里的悲凉瞬间收敛，恢复了平日里的清明，他站直身体重新戴上眼镜，拍了拍还在大喘气的裴京野的肩膀。

“记住刚才那个感觉。” 谢辞淡淡道，“演戏不是靠脸，是靠心，你要把他当成也是个活生生的人，而不只是台词。”

裴京野坐在椅子上久久没有回神，他的后背已经被冷汗湿透了。

刚才那一刻，他是真的被谢辞带进去了。那种被压制、被引导、最后灵魂共振的感觉，比他在舞台上听万人尖叫还要爽上一万倍。

他抬头看着已经走回主位、低头喝水的谢辞，眼神里的侵略性不仅没有减退，反而燃烧得更旺了。

太强了，也……太迷人了。

如果说之前他对谢辞只是基于外表的“征服欲”，那么现在他是真的被这个男人的灵魂折服了。

“谢老师。” 裴京野突然开口，声音有些沙哑，带着少年人特有的直白和热烈，“刚才姜导说错了。”

全场一愣。

裴京野盯着谢辞，嘴角勾起一抹邪气的笑，那是属于萧重珩的偏执，也是属于裴京野的野心：

“萧重珩不想杀顾烽。”“他只是想把这把刀，永远锁在自己的宫殿里，谁也抢不走。”

会议室里响起一阵倒吸冷气的声音。

林安吓得差点把手里的水杯扔了，心想这祖宗是真敢说啊！这要是让傅总听见，明天剧组就得换男二！这哪是演戏啊，这分明是在公然调情！

谢辞动作一顿，抬眼看向裴京野。

两人视线在空中交汇，火花四溅。

片刻后，谢辞轻笑一声，并没有生气，反而带着几分赞赏：

“理解得不错。”

他合上剧本，环视全场，语气平静却霸气十足：

“保持这个状态，既然都是疯子，那就陪我疯到底。”

“散会。”

【休息室外·走廊】

散会后，众人陆续离开，林安凑到谢辞身边，一脸担忧：“哥，你刚才为什么要亲自下场教那个裴京野？这小子看你的眼神……太不清白了，要是让傅总知道……”

“我不教他，这戏怎么拍？” 谢辞点了根烟，靠在窗边看着外面的夜色，吐出一口烟圈，“《孤城》是双男主戏，我是那把刀，他是那个鞘，刀再锋利鞘要是烂了，这戏也就废了。”

“可是……”

“没有可是。”谢辞打断了他眼神清明，“我是制片人，也是演员，在这个剧组里，戏比天大。至于其他的……”