谢辞弹了弹烟灰，嘴角勾起一抹意味深长的笑：“傅延州那种老狐狸，要是连这点自信都没有，也就不是傅延州了。”

但他没看见的是，走廊拐角处裴京野正靠在墙上，手里把玩着打火机，听着这边的对话。

“刀和鞘么……” 裴京野低声重复了一遍，指腹摩挲着刚才被谢辞按过的肩膀，那里仿佛还残留着那种令人战栗的压迫感。

他抬起头，眼神里闪烁着一种近乎狂热的光芒：“那就试试看，到底是你这把刀先折断，还是我这个鞘……把你彻底锁死在戏里。”

---

【时间：进组第一天】

【地点：京郊·怀柔影视基地·《孤城》A组片场】

早春的京郊，风里还带着刺骨的寒意，几十辆巨大的器材车将整个拍摄基地围得水泄不通。现场人声鼎沸，场务拿着大喇叭在指挥交通，灯光组正在巨大的绿幕前调试用来模拟暴雪的吊车。

在这个繁忙的早晨，最引人注目的是贴在化妆间门口那张醒目的“第一号通告单”：

【《孤城》剧组·第001号通告】

日期： 10月15日（开机第一天）

拍摄内容： 第45-48场（大结局/城破/雪夜独白）

通告演员： 谢辞（顾烽）—— 全天单人重场戏

其他演员： 无需妆造（可现场观摩，请勿打扰）

通告时间： 早05:30化妆，08:00开机。

预计收工： 凌晨02:00。

“好家伙，真没见过这么拍戏的。” 两个刚进组的场工正蹲在通告单下抽烟，看着那行字直咂舌： “开机第一天，不拍点轻松的过场戏热热身，上来就拍全剧最难的大结局？而且还是谢总一个人的独角戏？”

“这你就不懂了吧。” 另一个老场工压低了声音，眼神里带着几分敬畏： “这叫‘立威’，谢总这是要拿自己开刀，把这块最硬的骨头先啃下来。只要今天这几场独白戏立住了，以后剧组谁还敢在演技上糊弄？”

风卷着沙粒刮过， 所有人都看向那间紧闭的化妆间，那里很安静。作为制片人兼男一号，谢辞主动把自己扔进了这场最残酷的“开场战”里，没有配角，没有替身，今天是他一个人的战场。

---

【化妆间】

谢辞坐在镜子前，任由特效化妆师为他的脸做倒模塑形。他手里拿着统筹表，闭着眼听林安汇报工作。

“哥，按照你的要求，为了配合雪景（人工造雪机每天租金十万），我们先把最后结局的几场重头戏拍了。” 林安看着密密麻麻的行程表，有点担心： “但是……这太狠了吧？经过围读会虽然好点了，但这可是大结局的戏，情绪跨度这么大，裴京野那小子能接住吗？”

“接不住也得接。” 谢辞睁开眼，透过镜子看着自己脸上逐渐成型的“烧伤疤痕”，眼神冷冽： “我是制片人，每天几十万像流水一样花出去，我没时间等他们慢慢找状态。” “今天这场戏，既是开机，也是立威，我要让全剧组都知道，这不是来玩的。”

至于住宿…… 谢辞看了一眼放在角落里的行李箱，为了省去每天往返市区那5个小时的通勤时间，他已经在影视城旁边的酒店包了三个月的套房。这意味着，未来三个月他都不能回西山壹号院住。

昨晚跟傅延州提这事的时候，那位傅总的脸黑得能滴出水来，一晚上没理他，早上出门时连“早安吻”都取消了，“幼稚鬼”谢辞无奈地笑了笑。

---

【上午10:00 · 实拍现场】

“全场安静！造雪机准备！风扇准备！” 姜河坐在监视器后，拿着对讲机嘶吼。

这是一场没有硝烟的硬仗，为了营造“城破”的萧瑟感，现场撒了几吨的工业化雪盐。

谢辞穿着几十斤重的铁甲，已经在风口里站了两个小时，只为了等那一束最完美的自然光，他的嘴唇被冻得发紫，但这恰恰符合“顾烽”此时的状态。

“Action！”

镜头推进，谢辞饰演的瞎眼将军，拄着断枪跪坐在尸堆里，没有撕心裂肺的哭喊，只有死寂。

而在监视器死角，一辆黑色迈巴赫已经悄无声息地停了半个小时。

车内的傅延州腿上放着刚签完的文件，目光却透过车窗，死死盯着雪地里那个狼狈不堪的身影。

“傅总……”特助看了一眼老板的脸色，小心翼翼地开口，“谢先生已经在雪里跪了七条了，姜导好像还是不满意。”

“不是姜河不满意。” 傅延州冷冷地看着监视器方向，“是谢辞自己不满意，他在磨戏。”

他太了解谢辞了， 一旦进入工作状态，这就不是个把自己当人看的主，如果说两年前的谢辞是靠天赋吃饭，那现在的谢辞就是在拿命赌一口气。

“给姜河打电话。”傅延州突然开口，特助一愣：“啊？要干预拍摄吗？” “告诉他中午休息时间延长半小时。”傅延州收回视线，语气不容置疑，“还有把他酒店房间的床垫换了，剧组那个床太硬，谢辞的腰受不了。”

特助：“……是。” 特助在心里默默吐槽：“老板，您这简直是拿着放大镜在养老婆啊。”

---

【中午12:30 · 房车休息区】

“咔！过！大家辛苦了！放饭！” 随着姜河一声令下，紧绷了一上午的剧组终于松了口气。

谢辞被林安扶着从雪地里站起来，膝盖早就冻僵了几乎没有知觉。 “快快快！暖宝宝！”林安急得要把大衣往他身上裹。

“谢老师。” 旁边突然伸过来一只手，手里拿着保温杯....是裴京野，他穿着一身单薄的皇子戏服冻得鼻尖发红，但那双丹凤眼却亮得吓人，直勾勾地盯着谢辞： “谢老师刚才那场戏……太牛了，我刚才在旁边看着差点忘了接词。”