别墅坐落在郊区，烟花可以放，再加上快过年，如此热闹的场面吸引了不少小区里的居民。

楼下渐渐聚集起一些看热闹的人，对着还站在原地的陆知衍指指点点，夹杂着善意的笑声和议论。

“哎哟，这是给小对象过生日吧？整这么浪漫。”一个大妈乐呵呵地说。

“小伙子挺有心啊，这烟花放得，漂亮。”

有人直接冲着陆知衍问：“喂，帅哥，给女朋友过生日啊？闹这么大阵仗。”

陆知衍被问得一愣，随即挠了挠后脑勺，那张在烟花下显得过分生动的脸上露出一丝赧然，“不是女朋友……是，是前男友。”

“啊？”人群发出小小的惊呼，随即气氛更热烈了。

“前男友还这么用心，放这么好看的烟花。”

“这是要求复合吧？肯定是！”

“就是啊小伙子，这么浪漫，赶紧复合得了，人家肯定感动。”

“对啊对啊，快复合吧，多好的一对儿。”

起哄声、劝和声七嘴八舌地响起，在夜晚的小区里显得格外热闹，也格外清晰。

楼上，窗户后的沈逾白，只觉得“轰”地一下，血全都涌上了脸颊和耳朵，烫得惊人。

他死死捏着窗帘，指尖都泛了白，羞恼得恨不得立刻原地消失，或者冲下去把那个口无遮拦的傻瓜的嘴堵上。

陆知衍！你这个……你这个白痴，大庭广众之下胡说什么呢！

这可是你自己说的，是你自己当众认下的。等以后你想起来……呵，我看你怎么面对今天这场面。

估计得羞耻到没脸见人，恨不得挖个地缝钻进去。

他看着楼下被众人善意起哄、显得有些手足无措却又坚持仰头望着他窗口的陆知衍，一时间心情复杂难言。

最终，他“砰”地一声关上了窗户，拉紧了窗帘，将那喧嚣、那目光、那尚未散尽的硝烟味，连同自己狂跳不已的心脏和滚烫的脸颊，一同隔绝在内。

背靠着冰冷的玻璃窗，沈逾白缓缓滑坐在地板上，将发烫的脸埋进膝盖。

门外传来沉稳的脚步声，停在房门前。然后是两下克制的敲门声，笃，笃。

沈逾白还坐在地板上，脸颊的温度尚未完全褪去。他盯着那扇门，深吸了一口气，走过去，拧开了门锁。

门打开一条缝，走廊的光线斜切进来，勾勒出陆知衍高大挺拔的轮廓。他身上还带着外面冬夜的微寒气息。

沈逾白侧身让他进来，房间里瞬间重归黑暗，视觉被剥夺，其他感官便敏锐起来。

沈逾白能听到陆知衍近在咫尺的呼吸，和自己尚未完全平复的心跳。

他刚想开口说点什么，比如讽刺他刚才在楼下的“壮举”，肩膀却忽然被一股温和的力道轻轻抵住，后背贴上了冰凉的门板。

陆知衍的气息笼罩过来。

“你傻不傻？”沈逾白先开了口，声音在黑暗中听起来有些闷，“搞这么大阵仗，也不怕被人举报扰民，或者把你自己给点了。”

没有立刻听到回答。下一秒，陆知衍弯下了腰，手臂环了过来，将他整个揽入怀中。

沈逾白身体微微一僵，但很快就放松下来。

陆知衍的手臂在他背后收拢了些，下巴轻轻搁在他的肩窝。

然后，沈逾白感觉到他的一只手顺着自己的手臂慢慢下滑，最后握住了他的手。

掌心温暖干燥，指腹带着一点点薄茧，摩挲过他微凉的手背。

“对不起啊。”

陆知衍的声音忽然在耳畔响起，很低，很沉，温热的气息拂过他颈侧的皮肤，激起一阵细微的战栗。

那气息太烫，让沈逾白没来由地想起以前短暂养过的那只邻居家的大金毛，热情，温顺，喜欢把毛茸茸的脑袋拱进人怀里，呼出的热气也是这般扑簌簌的，带着全然的信任和依赖。

“什么？”沈逾白一时没反应过来。

“我记不得之前的事了。”陆知衍声音里带着沮丧和困惑，“所以……我不明白，你今天为什么会这么不开心。是因为……是因为我以前，在这样的日子，也做过让你难过的事吗？”

沈逾白他张了张嘴，喉咙却有些发紧。

黑暗中，陆知衍没有得到回答，似乎也并不强求。他只是将脸更深地埋进沈逾白的颈窝，声音闷闷地继续传来：

“好想有记忆啊。”

“……有没有，对你现在有什么影响吗？”沈逾白听到自己干巴巴地问。他想抽回手，却被陆知衍更紧地握住。

“有。”陆知衍的声音在黑暗中流淌，“我们是什么时候在一起的？第一次约会在哪里？你那时候……是什么样子？我又是什么样子？”

他停顿了一下，手臂收得更紧，仿佛要将怀中的人嵌进自己的身体里。

“我也想知道……我们是什么时候分开的？我……到底做了什么，会伤害到你，让你觉得我‘恶毒’，让你决定离开我。”

他的声音低了下去，染上浓重的自责，“这些我都记不得了。小白，我想把你记起来，把关于你的一切，好的坏的，开心的难过的，都记起来。”

沈逾白完全怔住了，身体僵硬地靠在门板上，任由陆知衍抱着。

“记不得也没关系。”

“往后的每一个纪念日由我来创造，都由我来记，由我来准备。”他的语气变得坚定，“我们重新来一遍，好不好？把不好的记忆……覆盖掉。我来……补偿给你。”

补偿。

这个词让沈逾白的心脏猛地一缩，泛起一阵尖锐的酸涩。

补偿这个虚假的，由他亲手编织的“前男友”谎言？