“进。”

陆知衍推开门，走了进去。

病房里拉着窗帘，光线昏暗，空气浑浊。

一个头发花白、身形枯瘦的老人，躺在病床上，脸色苍白，呼吸微弱，看上去病入膏肓，仿佛随时都会断气。

正是高建国。

老人缓缓抬起眼，浑浊的目光落在陆知衍身上，带着一丝警惕与漠然。

陆知衍微微低头，露出一个温和无害的笑容，声音轻柔：

“高主任，我是市局安排过来的心理辅导师，我叫陆知衍。”

“听说您退休后睡眠不好，我来帮您调理一下。”

病床上的高建国，盯着他看了很久很久。

忽然，老人干裂的嘴角，缓缓勾起一抹诡异而冰冷的笑容。

“陆知衍……”

“我等你，很久了。”

刹那间，病房里的温度，降至冰点。

第5章 病房诡语，陈年暗棋

昏沉密闭的疗养病房里，厚重的遮光帘将外界所有光线彻底隔绝。

只留床头一盏昏黄小灯，在空气中投下一圈微弱而压抑的光晕。

消毒水、药物、陈旧灰尘与一丝若有似无的霉味混杂在一起，形成一种令人窒息的气味，死死裹住每一寸空间。

陆知衍站在病床前半步远的位置，身姿依旧清挺，浅灰色风衣纤尘不染。

他脸上挂着恰到好处的温和浅笑，金丝眼镜后的眼眸清澈无害。

看上去就像一个普通得不能再普通的心理辅导师，没有半分锋芒，也没有半分戒备。

可只有他自己知道，在听见高建国那句“我等你很久了”的瞬间，他全身的神经都在刹那间绷紧。

每一根肌肉，每一处呼吸，都进入了最高级别的警戒。

眼前这个枯瘦如柴、面色惨白、仿佛随时都会咽气的老人，根本不是他表面看上去那样病入膏肓、任人宰割。

那双浑浊昏花的眼睛深处，藏着毒蛇一般的冷光与算计，死死锁定着他，像是早已将他的底细、目的、身份，全部看得一清二楚。

陆知衍脸上的笑容没有丝毫变化，声音依旧轻柔平稳，带着专业人士特有的安抚感。

“高主任说笑了，我只是按照市局安排，过来做常规心理疏导，您怎么会等我呢？”

他不动声色地往后微退半寸，拉开一丝距离，目光快速扫过病房全貌——

狭小的空间，紧闭的房门，没有窗户，只有一个通风口，墙角没有监控，床头柜上摆着水杯、药瓶、纸巾盒，一切看似正常。

但越是正常，越透着诡异。

高建国缓缓撑着病床，想要坐起身。他动作迟缓，呼吸粗重，每动一下都发出剧烈的咳嗽声，佝偻的脊背弯得像一张破旧的弓，看上去虚弱到了极点。

可陆知衍注意到了一个极其细微的细节。

老人的手指。

干枯、布满老人斑，指节却异常稳定，没有一丝颤抖，指甲修剪得整齐干净，指尖泛着不正常的冷白，绝不是长期卧病在床之人该有的模样。

这是一双握惯了手术刀、写惯了鉴定报告、冷静到冷血的手。

“咳咳……”高建国咳了许久，才慢慢靠在床头，浑浊的眼睛始终没有离开陆知衍，嘴角那抹诡异的笑容越来越深，“不用装了，年轻人。”

“你不是什么心理辅导师。”

“你是陆知衍。”

“那个从乌鸦里逃出来的……小怪物。”

最后四个字，轻飘飘从老人干裂的嘴唇里吐出来，却像一把淬毒的尖刀，狠狠扎进陆知衍心底最隐秘、最不敢触碰的地方。

脸色，在那一瞬间微微一白。

快得几乎无法捕捉。

但高建国看见了。

老人发出一阵低沉而沙哑的笑声，像是破旧风箱在拉扯，刺耳又阴冷：

“果然是你。我就知道，你早晚都会回来。你身上流着那样的血，走到天涯海角，都逃不掉。”

陆知衍放在身侧的手指，缓缓攥紧。

指节泛白，骨节凸起。

他维持着表面的平静，眼底的温和一点点褪去，取而代之的是一片深不见底的冷寂。

那片清澈彻底消失，取而代之的，是与高建国如出一辙的、从黑暗里爬出来的阴冷。

“你认识我。”陆知衍开口，声音不再轻柔，而是恢复了平日那种冷静平淡的语调，没有疑问，只有陈述。

“认识。”高建国点头，咳嗽两声，目光像毒蛇一样黏在他身上，“怎么会不认识？你小时候，我还抱过你。你是那个人最得意的作品，是乌鸦组织未来的侧写心脏。”

“你以为你逃得掉？”

“你以为你跑到国外，读几个学位，换一身干净衣服，就能洗掉身上的印记？就能和过去一刀两断？”

老人说着，缓缓抬起右手，干枯的指尖在空气中轻轻一比划。

一个极小极小的乌鸦轮廓。

“你逃不掉的。”

“你的名字，你的骨血，你的记忆，你刻在灵魂里的东西，永远都属于乌鸦。”

陆知衍的胸口，不易察觉地微微起伏了一下。

童年最黑暗的记忆，在这一刻疯狂翻涌。

封闭的地下室，冰冷的解剖台，无休止的心理训练，耳边不断回响的低语——你是乌鸦的人，你生来就属于黑暗。

他以为自己逃出来了。

以为用十年时间，把自己洗得干干净净，穿上最干净的衣服，做最光明的职业，站在正义的一方，就能彻底摆脱过去。

可现在，高建国一句话，就把他打回了原形。

他不是什么天才侧写师，不是什么正义顾问。