那就打到底。

晚上7:20，手机震动

林屿抓起手机。

是周衍。

不是短信，是电话。

他接起：“总监。”

电话那头很安静，只有周衍平稳的呼吸声。

“……结束了。”周衍说，声音里透着浓重的疲惫。

“结果呢？”

“我们赢了。”周衍说，“C公司当场被质疑数据造假，退出竞标。剩下两家，一家报价过高，一家技术不达标。周氏中标。”

林屿的心脏，重重落回胸腔。

“……恭喜。”他说。

“嗯。”周衍应了一声，然后沉默。

林屿能听见电话那端隐约的车流声，和周衍压抑的、轻微的咳嗽。

“……您还好吗？”林屿问。

“累。”周衍说，停顿了一下，“……想见你。”

林屿的手指收紧。

“……我现在过来？”

“不用。”周衍说，“我回公司。半小时后到。”

“这么晚还回来？”

“有些事要处理。”周衍顿了顿，“而且……想喝咖啡。”

林屿愣了一下，然后笑了。

“……好。”他说，“我去煮。”

电话挂断。

林屿坐在工位里，盯着暗下去的手机屏幕。

然后，他起身，走向茶水间。

从柜子里拿出周衍专用的咖啡豆，磨粉，萃取，控制温度在88度。

不加糖，不加奶。

但这次，他往杯子里加了一小勺蜂蜜。

很淡，几乎尝不出来。

但他知道，周衍的胃需要这个。

咖啡煮好时，电梯“叮”一声抵达十八层。

脚步声传来，沉稳，但透着疲惫。

林屿端着咖啡，走出茶水间。

周衍站在办公区中央，西装外套搭在手臂上，领带松了，头发被风吹得有些乱。

他看见林屿，脚步停顿。

然后，他走过来，接过咖啡，喝了一口。

停顿。

“……蜂蜜？”他抬眼。

“嗯。”林屿点头，“对胃好。”

周衍盯着他看了很久。

然后，他笑了。

那个笑容很淡，很疲惫，但眼睛里有一种林屿从未见过的、柔软的东西。

“……谢谢。”他说。

林屿摇头。

“竞标会……”他开口，想问细节。

但周衍抬手，按住了他的肩膀。

“那些不重要。”周衍说，声音很轻，“重要的是，我回来了。”

林屿的喉咙发紧。

“……嗯。”他说。

两人站在空旷的办公区里，头顶的日光灯把影子拉得很长。

远处传来电梯运行的声音，楼下街道的车流声，城市永不熄灭的喧嚣。

但这一刻，这个空间里，只有两个人。

和一杯加了蜂蜜的咖啡。

周衍又喝了一口，然后放下杯子。

“林屿。”他说。

林屿抬眼。

“从今天起，”周衍看着他，一字一句，“你不是我的助理了。”

林屿的心脏，重重一沉。

但周衍继续说：

“你是我的战略顾问。直接对我负责，权限和我平级，薪水翻三倍。”

林屿愣住。

“为什么……突然——”

“因为我要你站在我旁边。”周衍打断他，“不是身后，是旁边。”

他往前一步，距离近到林屿能闻到他身上雪松混着烟草、蜂蜜、和疲惫的气味。

“你愿意吗？”周衍问。

林屿看着他。

看着这个在会议室里为他挺身而出的男人。

看着这个在天台上说“你是我的人”的男人。

看着这个累到声音发哑，却还记得说“想喝咖啡”的男人。

然后，他点头。

“……愿意。”

周衍的嘴角，极轻微地扬起。

“很好。”

他转身，走向自己的办公室，但走了两步，又停住。

“对了，”他回头，“明天开始，你不用叫我总监了。”

林屿愣住。

“……那叫什么？”

周衍看着他，眼睛里有某种近乎恶作剧的光。

“……自己想。”

说完，他推门走进办公室。

门合拢。

林屿站在原地，看着那扇磨砂玻璃门。

然后，他笑了。

很轻，但很真实。

他端起那杯咖啡，走到窗边。

窗外的城市，灯火如星河。

而他心里某个地方，也像被那些灯光点亮了。

他知道，从今天起，一切都不一样了。

而他，期待这种不一样。

第13章 意外救援

竞标结束当晚，凌晨2:17，总监办公室

林屿胃疼。

不是平时那种隐隐的、可以忽略的钝痛，是尖锐的、从腹腔深处一路剐到喉咙的剧痛。像有只手攥着他的胃，狠狠拧转，再拧转。

他蜷缩在办公椅里，手指死死抵着胃部，额头上全是冷汗。眼前发黑，屏幕上的字在旋转，扭曲，变成无法辨认的符号。

电脑屏幕还亮着，是“新域”项目的后续跟进方案。周衍下午说了“战略顾问”，他当晚就开始做交接计划，想把助理的工作整理出来，顺便准备一份顾问的职责建议书。

然后胃就疼了。

一开始只是轻微的不适，他以为像往常一样，忍忍就过去了。于是继续打字，继续整理，直到——

直到他站起来想去接水，眼前一黑，整个人向前扑倒。

膝盖撞在桌角的闷响，文件散落的哗啦声，椅子翻倒的刺耳摩擦——

然后一切归于寂静。

只有胃在持续地、疯狂地绞痛。

林屿趴在地毯上，脸贴着粗糙的织物纤维，呼吸困难。他试图伸手去够桌上的手机，指尖距离屏幕还有三厘米，却怎么也碰不到。