女人蹲姿僵了一下。购物袋放地上，发出闷响。她抬头看安溪，目光从孩子脸滑到新连帽衫。

“这衣服……哪来的？”

“捡的。”

“捡的？”女人声调高了一点，“安安，不能随便捡外面的衣服穿，不干净。脱下来，妈妈回家给你换。”

她伸手要拉拉链。

安溪又退一步，背撞墙壁。退无可退。

“我自己会脱。”

女人的手停在半空。巷子光线太暗，安溪看不清她表情，但能感觉她呼吸节奏变了。急促，带着压抑的颤抖。

“好，回家脱。”女人最终说，起身拎起袋子，“走吧，饭做好了。”

她转身朝巷口走，没再碰安溪。

安溪跟在她身后三步远。目光落在女人拎袋子的手上。手指攥得紧，骨节发白。塑料袋里透出的形状——圆柱体可能是罐头，长方体可能是纸巾，还有一个不规则凸起……

像刀柄。

安溪移开视线。

---

晚饭是速冻水饺和罐装玉米汤。

女人坐餐桌对面，没动筷子。她看着安溪用儿童筷夹饺子，小口吃。顶灯光照下来，在她眼窝投出深影。

“安安。”她忽然开口。

安溪抬头。

“你今天……有没有遇见奇怪的人？”

“什么样算奇怪？”

女人抿唇。手指在桌布上无意识划圈。“就是……问你奇怪问题的人。或者给你东西的人。”

安溪放下筷子。塑料筷架碗沿上，发出轻微“咔”声。

“没有。”他说，“只有警察叔叔问话，还有公园里的小朋友。”

女人盯着他，眼神像要在孩子脸上凿出洞。几秒后，她肩膀松下去，像卸掉重担。

“那就好。”她低声，更像自语，“那就好……”

她起身收拾碗筷。动作机械，瓷盘碰撞时手指抖。安溪坐椅子上没动，看着她倒剩菜，开水龙头，水流声盖过挂钟滴答。

“妈妈。”安溪说。

女人背影僵住。

“我以前……生过病吗？”

水龙头关上。厨房只剩冰箱低沉嗡鸣。

“为什么这么问？”

“做噩梦。”安溪声音放软，“梦见我在一个白房间，很多人围着我看。”

女人没回头。安溪能看见她撑在水池边的手，指节用力泛白。

“那是你小时候发烧住院。”她声音飘忽，“烧了好几天，差点……不过都过去了。你现在很健康。”

“哦。”

安溪滑下椅子，走向房间。关门之前，他回头看了一眼。

女人还站在厨房里，背对他，肩膀微耸。

像在哭。

---

房间没开灯。

安溪靠门板，等眼睛适应黑暗。他走到窗边，扒窗台往外看。

楼下街道空荡。八点快到了。

他需要溜出去。但女人今晚警觉，客厅电视一直开着。

安溪拉开衣柜底层抽屉，翻出深色运动裤，从书包找出鸭舌帽。最后是鞋。儿童运动鞋鞋底软，走路声音大。他脱下来，从床底拖出小工具箱。

前世林玥教过他用胶带和硬纸板改造鞋底消音。现在材料有限，他撕电工胶带，在鞋底缠几圈。

做完这些，他坐床边等。

客厅电视声隐约传来，是晚间新闻。女主播平稳语调：“……警方提醒市民，近期街头暴力事件可能与新型致幻剂有关……”

谎言...在加固。

安溪低头看自己缠满胶带的鞋。小小的，孩子的脚。

他想起前世最后一次见博士。控制室里，警报红光切过浓烟，博士把透明晶体塞进他手里，手指冰凉。

“如果失败了……”博士说，镜片后眼睛映着远处崩塌的楼宇。

“没有如果。”安溪当时答。

博士笑，笑容里全是疲惫。“你总是这样。安溪，有时我在想，我们是不是太傲慢了。以为能修正时间，能拯救一切。”

“这是任务。”

“任务。”博士重复这词，像咀嚼苦涩东西，“是啊，任务。但你要记住，不管回溯后变成什么样，你首先得活着。活着，才有机会找到……我们。”

“我会找到你们。”

“我相信。”博士说，然后推他一把，推向主控台，“现在，去吧。打碎镜子。”

晶体的光吞没视野前，安溪看见博士转身，走向正在崩塌的大门。

背影挺直，像赴一场早有预料的葬礼。

记忆碎片断开。

安溪深吸气，压回情绪。他起身走到门边，耳朵贴上门板。

客厅电视声还在继续。但多了另一种声音——很轻的鼾声。

女人睡着了。

他轻轻拧开门把手，推一条缝。客厅只开电视，屏幕蓝光映在女人脸上。她歪沙发里，胸口起伏规律，购物袋还在脚边。

安溪蹑脚穿过客厅。地板老旧，有几块木板踩上会吱呀响，他白天观察过位置，现在避开。

大门防盗锁拧开时“咔哒”一声，他停顿，回头。

女人没醒。

他闪身出门，带上。没锁——锁舌弹出声太大。

楼梯间声控灯亮起。安溪压低帽檐，快步下楼。缠胶带的鞋底踩水泥台阶，只有细微摩擦声。

一楼。单元门。夜晚空气涌进来，带着初夏温热和远处烧烤摊油烟味。

安溪看手表——从家里顺的儿童电子表，荧光指针指向七点四十八分。

他拉高连帽衫拉链，帽子扣鸭舌帽外面，整个人裹进深蓝色。然后朝旧城区东侧出口走去。

影子在路灯下拉长，缩短，再拉长。

---

街角便利店二楼，窗帘缝隙后。