他把信分成七份，每份十八封，递给车厢里的七个人。

“每节车厢里，都有一个收信人的幻影。”李小林说，“找到他们，把信给他们。但小心，幻影有善有恶，有的会感谢你，有的会怨恨你为什么现在才来。”

安溪接过自己那份信。

信封很轻，但握在手里沉甸甸的。他能感觉到信里蕴含的情感：思念、担忧、爱、还有死亡逼近时的恐惧。

“列车有八节车厢。”叶青说，“第一节是驾驶室，我守着。剩下七节，你们每人负责一节。我在驾驶室监控全局，有危险我会通知。但大部分时间，你们得靠自己。”

她看向安溪：“你负责第二节，君澈第三节，赵山河第四节，钱小乐第五节，林玥第六节，吴钢第七节，陈蔓第八节。有问题吗？”

“有。”安溪说，“如果我们被拖进记忆里怎么办？”

“用晨曦结晶。”叶青说，“结晶能锚定你们的自我意识。但记住，别在记忆里待太久。超过一小时，你们会分不清现实和记忆，永远留在里面。”

分工完毕。

李小林站起来，走向车厢连接处。

“我会在每节车厢的末尾等你们。”他说，“送完信，来见我。如果你们能送完所有信……也许我能解脱。”

他化作雾气消散。

列车开始震动。

窗外的雾气散去一些，能看见外面的景象了。不再是荒野，是暴风雪。鹅毛大雪横飞，冰棱挂在车窗上。列车在风雪中艰难行驶，速度慢得像爬行。

安溪走向第二节车厢的门。

君澈拉住他。

两人在车厢连接处停下。这里没有别人，只有他们。连接处的窗户结了厚厚的冰霜，看不清外面。寒风从门缝里钻进来，吹动两人的头发。

“小心。”君澈说。

“你也是。”安溪说。

他们对视。

催化剂的效果还没完全消退。近距离下，信息素像无形的钩子，把两人往一起拉。安溪能闻见君澈呼吸里的酒味——刚才叶青给的烈酒。能看见君澈瞳孔里自己的倒影。

太近了。

安溪向前一步，两人胸膛相贴。他抬手，拇指擦过君澈嘴角——那里还有一点干涸的血迹，是之前吻破的。

“等这事完了，”安溪说，“我们找个没人的地方。”

“做什么？”

“做在工具间没做完的事。”

君澈的眼神暗下去。他抓住安溪的手腕，力道很大，像要捏碎骨头。但下一秒，他松开，在安溪手腕内侧吻了一下。

嘴唇滚烫。

吻很轻，但像烙铁烫在皮肤上。

“活着回来。”君澈说，“然后我们做完。”

安溪笑了。

他转身，拉开第二节车厢的门，走进去。

门在身后关闭。

第二节车厢和第一节完全不同。

这里没有武器架，没有火塘，没有金属长凳。而是老式火车的软座车厢。红色绒布座椅，木质窗框，窗帘是墨绿色的。车厢里坐着乘客。

穿着六十年前服装的乘客。

军装，工装，列宁装，旗袍。男女老少都有，但所有人都面无表情，眼神空洞。他们坐在座位上，一动不动，像蜡像。

车厢尽头，有一个穿旗袍的女人。

她背对安溪，看着窗外暴风雪。长发盘起，露出白皙的脖颈。手里捏着一张照片。

安溪走过去。

女人听见脚步声，转身。

她很美，三十岁左右，五官精致，但眼睛里有浓得化不开的悲伤。她看着安溪，目光落在他手里的信上。

“有我的信吗？”女人问，声音轻柔。

“你叫什么名字？”安溪问。

“苏婉。”女人说，“我丈夫叫陈志远，他在前线。他说过会给我写信。”

安溪翻看手里的信。确实有一封收信人叫苏婉，寄信人陈志远。他把信递过去。

苏婉接过，手指颤抖。她拆开信，读。读着读着，眼泪掉下来，砸在信纸上。

“他死了。”苏婉说，“信里说，他死得很英勇。但我不想要英勇，我只想要他回来。”

她抬头看安溪：“你能带我见他吗？哪怕最后一面？”

安溪胸口的晨曦结晶开始发热。

警告。

这个幻影在试图拖他进记忆。

“他在哪里？”安溪问，同时握紧结晶，锚定意识。

“在第三节车厢。”苏婉说，“他受伤了，躺在担架上。列车出事时，他在第三节车厢。我想去见他，但车厢连接处锁住了，我过不去。你能帮我开门吗？”

安溪想起君澈在第三节车厢。

“我带你去。”他说。

苏婉笑了，笑容凄美。她伸手，想拉安溪的手。安溪后退一步。

“带路。”他说。

苏婉转身，走向车厢连接处。安溪跟在后面，保持三米距离。

连接处的门锁着，是老式的铁锁。苏婉试了试，打不开。

“你能打开吗？”她问。

安溪上前，检查锁。锁很普通，但锁眼里结着冰。他用力一拧，锁开了。

推开门。

第三节车厢是医疗车厢。

担架床排列整齐，每张床上都躺着伤员。纱布，血迹，药水味浓得刺鼻。车厢尽头，君澈站在一张担架床前，背对门口。

床上躺着一个男人。

穿军装，胸口缠满绷带，血渗出来。男人闭着眼，脸色苍白，但还活着。

苏婉看见男人，捂住嘴，眼泪涌出来。

“志远……”她跑过去，扑到床边。

君澈转身，看见安溪，点头示意安全。