装着米和油，也装着投影仪和绿植。

装着安全检查，也装着一起看日出的愿望。

装着具体的生活，也装着抽象的爱。

林昼想着想着，真的睡着了。

醒来时，天色已经暗了。身上盖了条毯子——是陆夜给他盖的。

厨房里传来切菜的声音，有节奏的，稳定的。空气里有食物的香气——是米饭的香味，还有炒菜的油香。

林昼坐起身，看着厨房的方向。磨砂玻璃门后，陆夜的背影在灯光下忙碌，动作熟练而专注。

他拿起手机，点开那个共享清单。在“愿望清单”的最下面，他加了一条：

“希望很多年后的某个周六，我们还能像今天这样：一起逛超市，一起做饭，一起在沙发上睡着和醒来。”

几秒后，手机震动了一下。是陆夜的回复。

他在那条下面，加了一个简单的符号：✔。

像是确认，像是承诺，像是一个医生在病历上写下“诊断明确，治疗方案确定”。

林昼看着那个✔，笑了。

然后他放下手机，走向厨房。

“需要帮忙吗？”他推开门问。

陆夜转过头，脸上有细微的汗珠，眼睛里有温暖的光。

“快好了。”他说，“洗手准备吃饭吧。”

“好。”

林昼去洗手。水流温润，泡沫丰富。他看着镜子里的自己，嘴角有上扬的弧度。

他想，今天买的那些东西，很快就会变成一顿晚餐。而那份共享清单，会随着时间不断增加，不断更新。

像他们的生活，像他们的爱。

具体，琐碎，但持续生长。

永远有待办事项，也永远有愿望清单。

永远有柴米油盐，也永远有诗和远方。

而最重要的是，永远有“我们”。

在清单的第一行，在生活的每一天。

第60章 那场未完成的雪

第二天陆夜有一天休息时间，天刚蒙蒙亮。

陆夜站在厨房里煎蛋，平底锅里滋滋作响，蛋清边缘泛起金黄的焦圈。他今天调休——是硬挤出来的一天，跟科室磨了很久，把两台不紧急的手术调到了下周。作为交换，他接下来要连续值三个夜班。

但他觉得值。

林昼还在卧室里睡觉。陆夜把煎蛋盛进盘子，又烤了吐司，热了牛奶。一切准备妥当，他才走到卧室门口，轻轻推开门。

林昼侧躺着，被子裹到下巴，只露出一头乱翘的黑发和半张熟睡的脸。晨光从窗帘缝隙透进来，在他睫毛上投下细小的阴影。

陆夜在床边坐下，伸手轻轻摸了摸他的头发：“林昼，该起了。”

林昼含糊地应了一声，眼睛没睁，只是往被子里缩了缩。

“今天要去看雪。”陆夜的声音很温和，“再不起，雪要化了。”

这句话像有魔力。林昼睫毛颤了颤，然后睁开眼睛——初醒时的迷茫，聚焦，然后想起什么似的，眼睛亮起来。

“雪！”他一下子坐起身，“真的还能看到吗？”

“天气预报说山里有，最后一场了。”陆夜把准备好的衣服递过去，“快起来吃早餐，我们早点出发。”

林昼接过衣服，动作比平时快了一倍。陆夜看着他手忙脚乱的样子，嘴角不自觉地上扬。这种孩子气的兴奋，是林昼身上最打动他的特质之一——对世界保持好奇，对美好保持向往。

十五分钟后，两人坐在餐桌前吃早餐。林昼吃得很快，不时看向窗外：“不会等我们到了就化了吧？”

“不会。”陆夜把牛奶推到他面前，“慢慢吃，来得及。”

“你确定是最后一场了？”

“春雪，看一场少一场。”陆夜说，“下次要看，得等冬天了。”

林昼点点头，眼睛里的期待藏不住。陆夜想起在北京时，林昼说过想看真正的雪。那时候他们隔着屏幕，他拍视频，林昼画太阳。现在，终于可以一起看了。

吃完早餐，林昼去收拾画具——速写本，铅笔，一个小型的便携水彩盒。陆夜则准备了保温壶、水和一些简单的食物。两人像要出门郊游的小学生，仔细检查背包。

七点四十，他们出门了。

电梯里，林昼看着镜面墙壁里的两人：都穿着保暖的户外装，背着包，像要去登山。他忽然笑了。

“笑什么？”陆夜问。

“想起上次我们一起出门，还是去年秋天爬山。”林昼说，“那时候我们还没……像现在这样。”

他说得含糊，但陆夜听懂了。那时候他们刚确认关系不久，还在小心翼翼的试探阶段。而现在，他们已经住在一起，分享同一个空间，同一张床，同一份生活。

“现在这样挺好。”陆夜说，伸手按下一楼的按钮。

“嗯。”林昼点点头，肩膀轻轻碰了碰陆夜的肩膀。

很轻的触碰，但很自然。

陆夜开车。车子驶出城市，上了高速，然后拐进盘山公路。

越往山里走，空气越冷，景色也越荒凉。城市里的春天已经很明显——柳树发芽，樱花盛开。但山里还是冬天的模样：树木光秃秃的，草地枯黄，岩石裸露。

“真的有雪吗？”林昼看着窗外，有点怀疑。

“再往上走就有了。”陆夜说，“海拔每升高一百米，温度下降零点六度。山里比城里低五六度，雪还没化完。”

他说得很专业，像在解释一个医学原理。林昼侧头看他，笑了。

“怎么了？”陆夜问。

“没什么。”林昼说，“就是觉得……你这样说话，很陆夜。”