黑暗中，陆夜轻声说：“林昼，我爱你。”

林昼握住他环在自己腰上的手，轻轻捏了捏。

“我也爱你。”他说。

然后两人都不再说话。

窗外的城市渐渐安静下来。远处高楼上的霓虹灯一盏盏熄灭，街道上的车流变得稀疏。

夜色深浓，像一块巨大的绒布，温柔地覆盖下来。

覆盖住这个有遗憾但也有温暖的纪念日。

覆盖住这对相拥而眠的恋人。

覆盖住所有未说出口的委屈，和所有说出口的爱。

第69章 家宴

下午四点，林昼和陆夜站在商场礼品专柜前，已经徘徊了二十分钟。

“茶叶怎么样？”林昼拿起一盒包装精美的龙井，“我妈爱喝茶。”

陆夜仔细看了看标签：“明前特级。可以。但会不会太正式了？像见客户。”

“那……保健品？”林昼转向另一侧的货架，“蛋白粉，维生素？”

“太像探望病人。”陆夜摇头，“而且你母亲身体很好，送这个反而奇怪。”

两人对视一眼，都有些无奈。这是陆夜第一次正式去林昼家吃饭——不是上次那种偶然碰面，是林昼母亲特意打电话邀请的。林昼接电话时，陆夜正在旁边看书，清楚地听见母亲在电话那头说：“周末带陆医生来家里吃个饭吧，妈妈做几个你们爱吃的菜。”

语气很自然，像邀请一个常来的老朋友。但林昼挂了电话后，两人都沉默了几秒。

“我妈……可能是想正式认识你。”林昼说。

“嗯。”陆夜点头，“应该的。我该去。”

应该的。但“应该”背后，是两个人都能感受到的重量——这不是普通的朋友聚餐，是男友见家长，是一种社会关系的正式确认。

所以此刻，他们卡在礼物这个看似简单、实则充满象征意义的问题上。

“要不买束花？”陆夜提议，“百合？你母亲喜欢花吗？”

“喜欢。”林昼说，“但只买花会不会太简单了？”

“那花加水果？”

“像探望病人。”

绕了一圈，又回到原点。

最后是专柜导购看不下去了，走过来微笑着说：“两位是见长辈吗？我们新到的这款燕窝礼盒很受欢迎，体面又实用。”

林昼看向陆夜。陆夜检查了成分和保质期，点点头：“就这个吧。再加一束百合。”

“好。”林昼松了口气。

付完款，拎着礼盒走出商场时，下午的阳光正好。秋天的天空是干净的淡蓝色，云朵像撕碎的棉絮。

“紧张吗？”林昼问，侧头看陆夜。

“有点。”陆夜诚实地说，“上次在医院见面太仓促，这次是正式场合。”

“我妈人很好的。”林昼说，“就是……可能会问一些问题。你别介意。”

“哪些问题？”陆夜问。

林昼犹豫了一下：“比如……将来的打算，工作规划，生活安排……之类的。”

他说得很含糊，但陆夜听懂了。就是所有家长都会问的那些问题：你们打算怎么办？能长久吗？有什么保障？

“我会如实回答。”陆夜说。

“如实回答……”林昼重复了一遍，声音很轻，“那你会怎么回答？”

陆夜沉默了几秒。阳光透过商场玻璃顶棚照下来，在他脸上投下明暗交错的光影。

“我还没想好。”他最终说，“但我会说真话。”

这个回答让林昼心里微微一沉。没想好——这三个字，比任何具体的答案都更让人不安。

但他没说什么，只是点点头：“好。我们走吧，约的五点半，别迟到了。”

林昼的家在城西一个老小区里，六层楼，没有电梯。楼道有些昏暗，墙壁上贴着各种小广告，扶手是铁质的，有些地方已经锈了。

爬到四楼时，陆夜微微有些喘。林昼看他一眼：“累吗？我平时爬习惯了。”

“还好。”陆夜调整了一下呼吸，“外科医生体力都不错，经常一站就是几小时。”

林昼笑了，敲响402的门。

门很快就开了。林昼的母亲站在门口，系着碎花围裙，头发梳得很整齐，脸上带着温和的笑容。

“来啦。”她说，目光先在林昼脸上停留一秒，然后转向陆夜，“陆医生，快请进。”

“阿姨好。”陆夜把礼物递过去，“一点心意。”

“哎哟，来吃饭还带什么东西。”母亲接过，看了一眼，“燕窝啊，太破费了。快进来坐。”

房子不大，两室一厅，但收拾得很干净。客厅的家具都是老式的，但擦得一尘不染。墙上挂着一些照片——林昼小时候的，林昼和母亲的，还有一张黑白合影，是林昼的父母年轻时的样子。

“随便坐。”母亲说，“我去厨房看看汤，马上就好。”

她进了厨房。林昼和陆夜在沙发上坐下。沙发是布艺的，套着米白色的罩子，洗得有些发白了，但很干净。

陆夜环顾四周。客厅的窗户开着，能看见外面老小区种着的桂花树，这个时节已经谢了，但仿佛还能闻到余香。书架上摆着一些书和相框，电视柜上有一盆绿萝，长得很茂盛。

“我家很小。”林昼轻声说，“比不上你的公寓。”

“很温馨。”陆夜说，“有家的感觉。”

林昼看了他一眼，没说话。

厨房里传来炒菜的声音和香气。陆夜站起来：“我去看看有没有需要帮忙的。”

他走到厨房门口。母亲正在翻炒锅里的菜，动作熟练，锅里热气腾腾。

“阿姨，需要帮忙吗？”陆夜问。