“画得真像啊。”男人自来熟地在对面坐下，“你是画家？”

“……插画师。”林昼合上速写本，动作有些僵硬。

“插画师！厉害厉害！”男人的声音太大了，引得旁边几位客人侧目，“现在搞艺术能赚钱吗？我认识一个画油画的，一幅画都卖不出去……”

林昼的眉头皱了起来。窗外雨声渐小，他的耐心也正在迅速流失。

“抱歉，我要走了。”他站起身，开始收拾东西。

“哎，雨还没停呢！”男人也跟着站起来，伸手似乎想拦他，“再聊会儿嘛——”

林昼侧身避开那只手，动作有些急。帆布袋的带子勾住了椅子扶手，他用力一扯，桌上的东西稀里哗啦掉了一地：铅笔、橡皮、数位板充电器，还有……两本书。

一本是他带来的村上春树小说，浅色封面，已经有些卷边。

另一本……

另一本是深蓝色硬壳精装，厚得像砖头，封面上烫金的英文标题反射着灯光：《Advanced Cardiovascular Surgery》。

不是他的书。

林昼僵在原地。他的大脑快速回放：刚才起身时太匆忙，对方又突然凑近，他下意识地把桌上的东西全扫进了帆布袋——包括邻座那本一直安静躺着的书。

“这是你的书？”花衬衫男人弯腰捡起那本医学专著，随意地翻了两页，“哇，全是英文，还有图……这是心脏？开膛破肚的那种？”

他的声音在安静的咖啡馆里格外刺耳。

林昼看见身旁的男人抬起了头。

陆夜是从那种全神贯注的状态中被硬生生拽出来的。

先是那个突兀的大嗓门，然后是“心血管外科”这个关键词——就像在嘈杂的派对上突然听到自己的名字，大脑会自动捕捉。

他抬起头，看见靠窗位置站着两个人。一个穿着花哨衬衫的中年男人，正挥舞着一本深蓝色的书。另一个年轻些，穿着浅灰色针织衫，脸色有些发白。

而那本书……是他的。

陆夜的目光落在书脊上。那里有一个小小的凹陷，是去年不小心掉在地上磕出来的。还有夹在书页间露出的那截金属书签——手术剪的造型，尾端反射着灯光。

他的书怎么会在别人手里？

陆夜合上手中的病历笔记(他刚才在读的是明天手术患者的资料)，静静地观察。

“这书很贵吧？”花衬衫男人还在翻看，“全是专业术语……你是医生？”

被问到的年轻男人——林昼——摇了摇头，伸手想拿回书:“这不是我的，是……”

“那是谁的？”花衬衫男人突然转向咖啡馆里其他客人，提高音量，“谁的书掉啦？这么厚的医学书！”

整个咖啡馆的目光都聚集过来。

林昼的脸一下子红了。不是害羞，是那种当众处刑般的尴尬。他看见角落里的男人站起身，朝这边走来。

完了。

陆夜走过来的脚步很稳。他先对花衬衫男人点了点头，语气平静:“是我的书。谢谢。”

花衬衫男人一愣，随即堆起笑:“哎呀，原来是您的！我说呢，这么专业的书……”他把书递过去，顺势打量陆夜，“您是医生？在哪家医院？我最近正好心脏不太舒服……”

陆夜接过书，手指在书脊的凹陷处轻轻抚过，确认无误。然后他转向林昼:“你拿错了？”

三个字，没有责备的语气，只是陈述事实。但林昼感觉自己的耳朵都在发烫。

“对不起。”他的声音干巴巴的，“刚才收拾东西太急，没注意……”

“没事。”陆夜说。他看了眼林昼手中那本村上春树，“你的书？”

林昼低头，才发现自己还紧紧攥着那本小说。他递过去，两人在咖啡馆温暖的灯光下交换了书本。陆夜的手指碰到他的指尖，很凉，带着刚握过咖啡杯的微湿。

花衬衫男人还在旁边喋喋不休:“医生您贵姓啊？我加您个微信？以后看病能不能找您……”

陆夜侧过身，对林昼说:“雨小了，不走吗？”

林昼愣了一下，随即反应过来这是在替他解围。他抓起帆布袋，几乎是逃也似的走向门口。陆夜跟在他身后，两人前一后推开玻璃门。

风铃叮咚作响。

雨确实小了，从暴雨变成了绵绵的雨丝。但街道已经积了水，路灯的光晕在水面上破碎成千万片金色鳞片。

林昼站在屋檐下，从帆布袋里掏出那把小小的折叠伞。伞面是深蓝色的，印着白色的云朵图案——是他去年在一个市集上买的，摊主说这伞能带来好天气，显然今天失灵了。

他撑开伞，犹豫了一下，回头看向陆夜。

陆夜站在他身后半步，没有伞，只是静静看着雨幕。他的侧脸在街灯下显得轮廓分明，睫毛上沾了一点细碎的水汽。

“你……没带伞？”林昼问出口就后悔了——这问题太蠢，答案显而易见。

“没带。”陆夜说，“早上出门时没下雨。”

短暂的沉默。雨丝在两人之间飘落。

林昼深吸一口气，把伞往陆夜那边挪了挪:“一起走吧。你去哪儿？”

“前面那栋公寓楼。”陆夜指了个方向，和林昼回家的路一致。

“我也住那边。”

这巧合让两人都顿了顿。然后陆夜微微点头:“谢谢。”

他们走进雨里。

伞很小，勉强能遮住两个人，前提是必须靠得很近。林昼能闻到陆夜身上传来的味道——不是香水，是消毒水的淡香，混杂着咖啡的苦味，还有雨水的清冽。

他们保持着礼貌的距离，但手臂还是会偶尔碰到。林昼的针织衫袖子是湿的，陆夜的衬衫面料微凉。每一次不经意的触碰，都让林昼的神经微微紧绷。