宋祁走过去。

诸葛慕看见他，没说话，只是把奶茶递过来。宋祁接过来，是温的。他低头看了一眼标签，养乐多绿茶，少糖。

“你怎么知道我想喝这个？”

“候机的时候你喝养乐多，落地应该想换换口味。”诸葛慕的声音很平静，但宋祁听出了那平静底下的一点点哑，“绿茶解腻，养乐多是你喜欢的，结合起来，应该差不多。”

宋祁捧着那杯奶茶，没说话。

“走吧。”诸葛慕接过他的背包，“车停在地下。”

宋祁跟着他往外走。走到停车场入口的时候，他停下来。

诸葛慕回头看他。

“怎么了？”

宋祁看着他，看着他眼底下那一点点青，看着他手里拎着的自己的包，看着他站在风里等自己开口的样子。

“诸葛慕。”

“嗯？”

“我下次不会这样了。”

诸葛慕愣了一下。

“我不是说不会一个人出门，”宋祁说，“我是说，不会不回你消息。不会让你担心。不会让你……”

他顿了顿。

“不会让你睡不着。”

诸葛慕看着他，眼睛里有什么东西软下来。

“宋祁。”

“嗯？”

“你知道我为什么睡不着吗？”

宋祁摇头。

“不是怕你不回来。”诸葛慕说，“是怕你在外面不开心。怕你一个人待着的时候，又想起那些不好的事。怕你明明难过，却不肯告诉我。”

风从停车场入口灌进来，吹得诸葛慕的头发有点乱。

“我不是怕你走，”他说，“我是怕你走的时候，是一个人。”

宋祁捧着那杯奶茶，站在风里，忽然不知道该说什么。

“走吧。”诸葛慕转身，“车上说。”

车停在B3层，还是那辆普通的银色轿车，后座上扔着一条毯子。宋祁坐进副驾驶，发现空调已经打开了，温度刚好。

诸葛慕把背包放到后座，坐进驾驶位，没急着发动。

“冯灿说你状态还行。”

“他跟你打电话了？”

“嗯。你睡着的时候。”诸葛慕转头看他，“他说你吃烤鸭了，喝鸭架汤了，在槐树底下坐了一会儿。还说你看我发的照片看了很久。”

宋祁没否认。

“那些照片，”诸葛慕顿了顿，“是不是有点傻？”

“不傻。”

“那就是烦？”

“也不烦。”

诸葛慕看着他，等他继续说。

宋祁把那杯奶茶放到杯架上，转过头。

“你发阳台的照片，发卫衣的照片，发床铺的照片。”他说，“你不说你想我，但你每一张照片都在说你想我。”

诸葛慕没说话。

“我看懂了。”宋祁说，“每一张都看懂了。”

车里安静了一会儿。停车场里有车启动的声音，有远处传来的脚步声，但那些声音好像隔得很远。

“冯灿跟我说了一句话。”宋祁说。

“什么？”

“他说不是谁吃掉谁，是两个人往中间走。”

诸葛慕看着他。

“我以前怕标记，怕依赖，怕变成我妈那样。”宋祁的声音很平，“但我没想过，你也在变。你以前不会发这种照片，不会打八个电话，不会半夜查航班。”

他顿了顿。

“你变是因为我。那我变，也应该是因为你。”

诸葛慕的眼睛里有光闪了一下。

“所以，”宋祁说，“我回来了。”

诸葛慕没说话。他只是伸出手，轻轻握了一下宋祁放在腿上的手。那只手有点凉，他握着，没松开。

“走吧。”他说，“回家。”

车开出停车场的时候，阳光从出口斜照进来，晃得人睁不开眼。宋祁把遮光板放下来，忽然想起什么。

“你吃早饭了吗？”

“没。”

“为什么不吃？”

“等你。”

宋祁看着窗外掠过的路牌，沉默了一会儿。

“那回家你做，还是我做？”

“我做。”诸葛慕说，“你想吃什么？”

“你做什么我吃什么。”

诸葛慕轻轻笑了一下。

回到家的时候，已经快中午了。宋祁推开门，玄关的鞋架上摆着两双拖鞋——他的那双还是老位置，鞋头朝外，方便他穿。客厅的窗帘拉开着，阳光照进来，茶几上放着一盘洗好的草莓。

他走进卧室。

床铺已经整理过了，枕头并排放着，被子叠得整齐。但阳台上晾着的东西让他停住脚步。

两件卫衣。

不是之前那两件，是新的。一件深灰色，一件浅灰色，款式一样，大小一样，在风里轻轻晃着，袖子碰着袖子。

“你什么时候买的？”

“你去北京那天。”诸葛慕站在他身后，“想着你回来可以换着穿。”

宋祁看着那两件卫衣，看了一会儿。

“诸葛慕。”

“嗯？”

“我想跟你商量个事。”

诸葛慕走过来，站在他旁边。

“什么事？”

“下次易感期，”宋祁说，“你可以标记我。”

诸葛慕愣住了。

“我是说，如果你想的话。”宋祁看着那两件卫衣，“我以前怕那个，是因为觉得被标记了就不再是自己。但现在觉得……”

他顿了顿。

“是你标记我，应该不会。”

诸葛慕没说话。

宋祁转头看他，发现他眼眶有点红。

“你怎么了？”

“没什么。”诸葛慕的声音有点哑，“就是觉得……”

他没说完。

宋祁等了一会儿，没等到下文。他想了想，伸出手，轻轻抱了他一下。