“你们这不胡闹吗？”珍珠去纸箱捞了一条浴巾，扔到迟语庭身上，“穿个背心跪在那里吹穿堂风！知道给人盖毯子，自己不知道披一件。”

珍珠看向江问棋。

迟语庭搂着毯子，踹了一下江问棋的凳子，江问棋就被晃醒了，揉着眼睛，问迟语庭怎么啦。

“你说怎么啦？反了天了！”珍珠压低声音说，“这要传出去让人知道了会戳死你们脊梁骨啊！妈死了，儿子在灵堂外睡大觉，里头跪着一个非亲非故小屁孩，还不讲什么好话……你们真是、把帽子戴回来！”

迟语庭很快地把白浴巾扯下来套到江问棋头顶上。

江问棋抿着嘴巴认错，珍珠看他这样也骂不出来，边上的迟语庭有样学样地低着头，珍珠闭了闭眼，很久，叹一口气。

“醒了就进去陪你妈待着吧。”

江问棋点点头，要往灵堂里钻，珍珠拎着他的领口：“走进去。”

江问棋走到幡布掀起来的那块角，转头看了一眼，搓着裤缝进去了。

迟语庭看见那个眼神，转头看着珍珠：“我能进去吗？”

“你进去干什么？”珍珠捞了两块蓝浴巾，从吊着的平称上面摸到针线，开始叠浴巾、缝浴巾。

“烤火。”

“这个天气你烤火？把你脸上脖子上的汗擦干净了再说。死小孩怎么这么胆大呢。”

迟语庭把汗擦干净，又问：“我能进去吗？”

珍珠没说不行，迟语庭又要钻进去，珍珠抓着他衣领：“你们一个两个的，不能好好走路吗？”然后把叠好的蓝色的方浴巾套在他头上，拉着他进了灵堂。

迟语庭指着珍珠头上戴的浴巾，问：“为什么你的形状和我的不一样？”

“女的和男的戴的不一样。”

“我和江问棋的也不一样。”

“他是亲儿子，你不是。”

“喔。”

珍珠坐在小凳子上，迟语庭蹲在左边，江问棋跪在右边，蹲也蹲不稳，跪也老晃荡，珍珠叹口气，把叠在一起的小凳子拆出两块给他们坐。

江问棋窸窸窣窣地开始讲话，迟语庭窸窸窣窣地回答，好在珍珠坐在中间，不然他们就会变成嗡嗡嗡。

珍珠捞了一叠金纸，说：“教你们叠金元宝，烧给你妈用。”

两个人就静下来，睁大眼睛看珍珠在膝盖上教怎么叠金元宝，江问棋学得快，一遍就叠得像模像样，迟语庭学了三遍也没记住。

然后两个人又讲上话了。

隔着珍珠嘀嘀咕咕，珍珠怕他们梗着脖子给摔了，凳子往后挪了挪，他俩这就畅通无阻地凑在一起了。

到了凌晨两点半，两个人又靠一起睡着了，坐在火盆边，额头上脖子上都是汗，迟语庭的背心和江问棋的衬衫都洇出一大片痕迹。

珍珠从外面翻了本旧日历，给他俩扇风。

没多会儿，夜里就起了风，吹得火星子乱蹦，没跳到他们身上。

然后又下起了大雨。

灵堂变得很凉快。

天将将亮的时候珍珠把熟睡的江问棋和迟语庭摇醒，交代江问棋：“今天会有人来吊唁，每次有人走进来看你妈一眼、在棺材边走一圈，你都得站起来、低着头，明白吗？”

江问棋睡眼惺忪地点头。

“别睡着了，马上要有人来了。一会儿会有人喊你吃饭，早饭午饭都多吃点，下午出殡有得走。”

迟语庭打着哈欠，把手上没叠好的金元宝塞给江问棋，跟着珍珠走了。

珍珠去帮忙煮饭，迟语庭跟着刷锅洗碗。

上午陆陆续续有些人进来点香上香走一圈，江问棋都不大认识，江父走得早，那边的亲戚来往也少，这次没有什么人来，江秋池这边的亲戚来了一些，但感情也不算深。

来的大多是江秋池的学生。

流泪的大多也是江秋池的学生。

江问棋吃午饭时，围着他沉默的也是江秋池的学生，他们偷偷给江问棋塞红包，江问棋记得这个好像是叫“走礼”，问他们的名字，好记在账簿上。

那些人却说这不一样的，只让江问棋把钱藏好，不要告诉别人。

江问棋想了想，还是说：“要的，我要记住你们。”

迟语庭不知道从哪里冒出来，咬着块肉，含糊地说：“他要告诉他妈妈的。”

那些人互相对视着，然后告诉江问棋的名字，人走后迟语庭问他：“这么多名字只说一遍你就记住了？”

江问棋点头，把碗里的肉拨给迟语庭。

迟语庭问：“以后忘了怎么办？”

“写下来就好了。”

“你认得字？”

“嗯。”江问棋从旧日历上撕了一张纸下来，在背面用较大号的字体一笔一划地记下那些名字，迟语庭看得有点入迷，嘴里的肉嚼都忘记嚼了。

“这个字念什么？”迟语庭指着问。

“烟。就是煮饭的时候飘出来的烟。”

“这个呢？”

“梅。梅花的梅。”

“这个是…语吗？”

江问棋对迟语庭说：“嗯，跟你的那个念一个音。”

“我的名字应该是这个‘语’，我妈的那个信里面有写过这个语，三个字三个字经常组一块，应该是我的名字。”迟语庭说。

江问棋把铅笔递给迟语庭：“你写一下，我帮你看看呢？”

迟语庭抓着衣服擦了擦手，接过笔，跟着印象一笔一划画着，江问棋很聪明，一下就认出来了。

“原来是这个‘迟语庭’。”江问棋说。

“你是哪个‘江问棋’？”迟语庭问。

江问棋把迟语庭的名字端端正正写好，才把自己的名字写在旁边：“这个。”