“别怕。你蹲着，脚踩着底，不会沉。”

沈溯蹲在水里，水到下巴了。他的心跳得很快，呼吸也急了。但脚确实踩着底，稳稳的。水从下巴下面流过，凉凉的。

“现在把手伸开。”岩温寻说。

沈溯把手伸开，浮在水面上。他感觉到水托住了他的手臂——轻轻的，软软的，像是有无数只手在下面撑着。

“感觉到了吗？”岩温寻问。

沈溯点点头。他感觉到了。水在托他。

“再蹲低一点。”

“再低就下去了。”

“下去就下去。水会托住你。”

沈溯深吸一口气，蹲下去。水没过了他的嘴，没过了鼻子，没过了眼睛。他闭上了眼睛。水在耳边响，咕噜咕噜的。他感觉到水托住了他的全身——头，肩膀，背，腿，脚。他整个人都浮在水里了。他的手在水下面伸着，脚离开了沙子。他飘起来了。不是沉下去，是飘起来了。水托着他，轻轻的，软软的，像是一只手在下面接着他。

他猛地站起来，喘着气。水从脸上流下来，他睁不开眼睛。他用手抹了一把脸，看到岩温寻站在旁边，笑着看他。

“飘起来了？”

沈溯喘着气，点点头。“飘起来了。”

“感觉怎么样？”

沈溯想了想。感觉怎么样？他二十八年来第一次飘在水里。不是沉下去，是飘起来。水托着他，不让他沉。他什么都不用做，就只是——放松。水会做所有的事。

“挺好的。”他说。

“再来一次。”

沈溯深吸一口气，又蹲下去。这次他没闭眼睛。水没过嘴，没过鼻子，没过眼睛。他睁开眼睛——水下面黄黄的，是沙子的颜色。阳光从上面照下来，在水面上晃着，像是一层金色的膜。他的手在前面伸着，手指在沙子上方飘着。脚也飘着，不踩底。他整个人都浮在水里。水托着他，轻轻的，软软的。他不想起来了。

他站起来，喘了口气。

“怎么样？”岩温寻问。

“我不想起来。”

岩温寻笑了。“那再待一会儿。”

沈溯又蹲下去。这次他在水里待了很久。他闭着眼睛，听着水的声音——咕噜咕噜的，像是有人在耳边说话。他感觉到水从身上流过，轻轻的，柔柔的。他什么都不用想。不用想北京，不用想妈妈，不用想小远，不用想那些追了二十八年的东西。就只是——飘着。水托着他。不让他沉。

他站起来的时候，太阳已经偏西了。水面被染成金色，亮得晃眼。岩温寻还站在旁边，裤腿湿了，衣服也湿了，但他不在乎。

“学会了？”他问。

沈溯摇摇头。“还不会游。”

“不急。先学会飘。”

沈溯站在水里，看着金色的水面。他想起自己的名字——溯，逆流而上。逆着水走，和水对着干。但今天他知道了，水不是用来逆的。水是用来飘的。你放松，它就托住你。你不挣扎，它就不让你沉。

“温寻。”

“嗯。”

“我以前觉得，活着就要逆流而上。要用力，要挣扎，要往前冲。不然就会被冲走。”

他看着岩温寻。

“但今天我知道了。不用逆着。顺着也行。水会托住你。”

岩温寻看着他。阳光照在他脸上，他的眼睛很亮。

“你以前，”他说，“没有人告诉过你这些？”

沈溯摇摇头。没有人。所有人都告诉他，要逆流而上，要追上别人，要比别人强。没有人告诉他，你可以放松，可以飘着，水会托住你。

“现在有人了。”岩温寻说。

沈溯笑了。

他们在水里又待了一会儿。沈溯试着把脸埋进水里，憋着气，看水底的石头和沙子。他看到一条小鱼，很小，透明的，在水草旁边游来游去。他想伸手去抓，但鱼跑了。他站起来，喘了口气。

“看到什么了？”岩温寻问。

“一条鱼。很小。”

“这里的鱼不怕人。”岩温寻说，“你不动，它会过来。”

沈溯又蹲下去。他不动，等着。水在流，沙子在水底慢慢移动。过了一会儿，那条小鱼又游过来了。它在他手指旁边转了一圈，碰了碰他的指尖，然后游走了。沈溯看着它，心里忽然觉得很安静。不是那种什么都不想的安静，是那种——什么都想了，但都不重要了——的安静。

他站起来。

“走了？”岩温寻问。

沈溯点点头。他们在岸上坐下，把脚泡在水里。太阳又落了一点，水面变成橘红色。远处的竹林在风里沙沙响，有鸟在叫。

“温寻。”

“嗯。”

“你什么时候学会游泳的？”

“很小的时候。”岩温寻说，“我爸爸教的。就在这条河里。”

“他凶吗？”

“不凶。”岩温寻笑了，“他比我还怕水。”

沈溯也笑了。“那他怎么教你？”

“他站在水里，让我趴在他背上。他背着我游。游了好几天，我就会了。”

沈溯想象着那个画面——一个小男孩，趴在他爸爸的背上，在水里飘着。他爸爸背着他，慢慢地游。水很清，阳光很暖。他不怕，因为爸爸在。

“你爸爸，”沈溯说，“对你很好。”

岩温寻点点头。“嗯。”

沈溯看着水面。他想起自己的爸爸——他爸爸从来没有带他做过这些事。没有带他游过泳，没有带他爬过树，没有带他看过河。他爸爸只做一件事——看书。在书房里看书，从早看到晚。偶尔出来吃饭，偶尔问一句“作业写完了吗”，然后又回去了。他不知道他爸爸会不会游泳，会不会爬树，会不会看河。他什么都没问过。