那天晚上回家，他翻来覆去睡不着，满脑子都是顾黎。他想，我这是怎么了。他想，我是不是喜欢他。他想，不可能，我们是兄弟。他想，可是……

那是他第一次意识到，自己对顾黎的感情，可能不只是朋友。

后来他查了很多东西，百度、知乎、贴吧。他知道了有一个词叫“同性恋”，知道了这不是病，知道了有人和他一样。他也知道了，很多人接受不了这个。

他不知道顾黎接不接受得了。

他不敢问。

他只能把那份心思藏起来，藏得深深的，假装什么都没有。

假装得很好。

好到顾黎什么都没发现。

好到他自己都差点信了。

直到那个下午。

高考前一周。他去顾黎家借复习资料，顾黎不在，门虚掩着。他推门进去，客厅里没人，他想喊一声，却听到阳台上传来声音。

是顾黎妈妈在打电话。

他本来想走开，不打扰她。可他听到了自己的名字。

“……小陌那孩子挺好的，我看着长大的，跟他妈一样老实。”

他站在客厅里，没动。

然后他听到下一句。

“我家顾黎可别学那些不正常的，妈可接受不了。以后还得给我抱孙子呢。”

他不知道那通电话是打给谁的。

他只知道，那一刻，他的血都凉了。

他轻手轻脚地退出去，把门带上，站在楼道里，靠着墙，大口喘气。心脏跳得很快，快到他以为要跳出来。眼眶很热，热到他以为要流眼泪。

他没哭。

他只是站在那里，站了很久，然后下楼，回家。

那天晚上，他做了一个决定。

考完试，填志愿的时候，他改了。

他填了另一所大学，在另一个城市，一千二百公里之外。

他没有告诉任何人。

录取通知书下来那天，顾黎给他打电话，声音里带着笑：“林陌，我们考上了！通知书到了！你收到了吗？”

他说：“收到了。”

顾黎说：“太好了！开学一起走！”

他说：“好。”

他骗了他。

开学前一周，他给顾黎发了条短信：对不起，我想去外面看看。

然后关机三天。

开机的时候，有99个未接来电，有无数条消息。他一条都没看，全部删掉。

他告诉自己，这样对大家都好。

他告诉自己，顾黎会理解的。

他告诉自己，时间会冲淡一切的。

可是两年过去了。

时间没有冲淡一切。

时间只是把那份感情埋得更深，埋到他以为可以假装不存在。但只要一个名字，一个画面，一个声音，那点东西就会从心底翻涌上来，把他淹没。

林陌看着窗外的雪，把那些念头压回去。

不想了。

收拾东西。

后天，回去。

回去之后，就当什么都没发生。

腊月二十七。

林陌到家已经两天了。两天里，他几乎没出门，就窝在家里，看书、刷手机、帮他妈做点家务。他妈问他怎么不出去找同学玩，他说外面冷。他妈问他想吃什么，他说随便。他妈也就不再问了，只是每天变着花样给他做好吃的。

晚上，他躺在床上刷手机，高中同学群突然热闹起来。

【李想】：过年聚聚吧？好久不见了

【周楠】：赞成！什么时候？

【李想】：腊月二十八？老地方？

【王佳慧】：我都可以

【刘洋】：+1

【李想】：@所有人 来来来，报个数

下面一串回复：1、1、1、1。

林陌没回。

他往下翻，翻到某个熟悉的名字时，手指停住了。

【顾黎】：1。

一个字，没有标点，没有表情。

林陌盯着那个“1”看了很久。

他也回来。

他也去。

那……

他要去吗？

他犹豫了很久，最后打字：1。

发出去之后，他立刻后悔了。他想撤回，又觉得太刻意。他把手机扣在胸口，心跳得很快。

他去。

他也去。

那就……可能会见到。

见了面说什么？

好久不见？你还好吗？还是……对不起？

他不知道。

但他想知道，顾黎现在什么样。过得好不好。有没有……想过他。

腊月二十八，下午五点。

林陌站在镜子前，换了三套衣服。最后选了一件最普通的黑色羽绒服，不显眼。他不想让顾黎觉得他特意打扮过。

五点二十，他出门。

聚会在他们高中旁边的一家饭店，以前常去。他走到门口的时候，心跳已经快到嗓子眼了。他深吸一口气，推开门。

里面已经来了七八个人，看到他进来，纷纷打招呼。

“林陌！这儿！”

“好久不见！”

“哎哟瘦了啊！”

林陌笑着回应，目光却在人群里扫了一圈。

没有顾黎。

他找了个位置坐下，跟旁边的人聊起来。聊大学，聊专业，聊考试。都是些无关痛痒的话题。他一边聊，一边注意着门口。

五点五十。

六点。

六点十分。

顾黎没来。

林陌低头看手机，群里没有新消息。他想问，又不敢问。

六点半，有人开始催了。

【李想】：@顾黎 人呢？

没人回。

【周楠】：@顾黎 堵车了？

还是没人回。

林陌盯着手机，手指发凉。

七点，菜上齐了。有人说先吃吧，不等了。有人说顾黎怎么回事，明明说好的。