七月二十号那天，发生了一件事。

那天晚上林陌下班，已经十点多了。他往学校走，路过一条巷子的时候，听到里面有声音。他本来没想管，但那声音听起来像猫叫，很细，很弱，像是受伤了。

他犹豫了一下，还是走了进去。

巷子很黑，只有巷口的路灯透进来一点光。他顺着声音找过去，在垃圾桶旁边发现了一只猫。是一只橘猫，脏兮兮的，瘦得肋骨都能数出来。它缩在垃圾桶后面，一条腿好像受了伤，血糊糊的，看到林陌过来，吓得往后缩，但缩不动。

林陌蹲下来，看着它。

橘猫也看着他，眼睛圆圆的，瞳孔在黑暗中放大，里面全是恐惧。

“别怕。”林陌轻声说，“我帮你。”

他脱下T恤，小心地把猫裹起来，抱在怀里。猫抖得厉害，但没有挣扎，可能是没力气了。林陌抱着它，快步往最近的宠物医院走。

那家宠物医院二十四小时营业，医生是个年轻人，看了看猫的伤，说是被什么东西咬的，得缝针。林陌说缝，多少钱都行。

等了一个多小时，手术做完了。医生说猫没事，养养就好。林陌付了钱，问能不能先寄养几天。医生说可以，一天五十。林陌说行。

那之后，他每天下班都去看那只猫。猫慢慢不怕他了，看到他来会叫，会蹭他的手。林陌给它取了个名字，叫小橘。

八月中的时候，小橘的伤好了。林陌把它领回宿舍，偷偷养着。他知道宿舍不能养宠物，但他舍不得送走。小橘也很乖，不叫不闹，每天就趴在窗台上晒太阳，等他回来。

有时候林陌看着小橘，会想，自己是不是也像它一样，被人捡起来，又被人放下。

八月过去，九月来了。

开学的前一天，林陌收到一条消息，是他妈发来的。

【妈】：小陌，顾黎妈妈打电话来，说顾黎也回学校了。你俩真不联系了？

林陌盯着那行字，看了很久。

他回：嗯。

【妈】：为啥啊？小时候那么好。

他：没什么，就是走散了。

【妈】：行吧，你们年轻人自己的事。你在那边照顾好自己。

他：嗯。

他把手机放下，抱起小橘，看着窗外的夕阳。

走散了。

这三个字，轻飘飘的，说出来好像没什么分量。可他知道，这三个字背后，是两年零七个月的思念，是无数个失眠的夜晚，是那个红色的感叹号，是他再也不敢发出的消息。

小橘在他怀里蹭了蹭，发出呼噜呼噜的声音。

林陌低头看着它，轻轻笑了笑。

至少还有你。

大二开学，林陌升了一级，从学弟变成了学长。

新生入学那天，他被拉去当志愿者，帮新生搬行李、指路、介绍校园。他站在迎新点，看着那些拖着行李箱、满脸好奇的新生，想起自己大一刚来的时候。

那时候他也是这样，拖着行李箱，站在陌生的校园里，不知道自己选的对不对。

他没选对。

他选了一千二百公里之外，选了一个没有顾黎的城市，选了一个可以假装什么都没发生的地方。

可他还是会在深夜里想他。

林陌把一个新生的行李送到宿舍楼下，往回走的时候，手机响了。是周姐，咖啡店老板，问他明天能不能来上班。他说能。

日子就是这样，一天一天，平平淡淡，毫无波澜。

九月十号，教师节。

林陌给高中的班主任发了条消息，祝他节日快乐。班主任回：谢谢，你也好好的。

他看着那五个字，忽然很想问问班主任，你知道顾黎怎么样了吗？你们联系了吗？他过得好不好？

但他没问。

他不会问的。

九月二十号，晚上十一点四十七分。

林陌刚下班回到宿舍，洗完澡躺在床上，准备睡觉。小橘蜷在他脚边，已经睡着了，发出轻微的呼噜声。

他摸出手机，刷了刷朋友圈。有人发旅游的照片，有人发恋爱的合照，有人发深夜emo的文案。他一条条划过去，忽然划到一条。

是高中同学发的。

【李想】：卧槽你们看新闻了吗？海城那边出事了！

发布时间：三分钟前。

林陌愣了一下，点开评论区。

【周楠】：什么新闻？

【李想】：你们搜一下，海城，好像有暴动还是什么，我朋友发消息说那边乱成一团

林陌的手指有点抖。他退出朋友圈，打开新闻软件，搜索“海城”。

搜索结果出来了。

最新的一条：海城突发不明事件，警方已封锁现场，请市民不要外出。

林陌的心跳漏了一拍。

他继续往下翻。有人说看到天空裂开了，有人说听到奇怪的声音，有人说很多人消失了，有人说自己也差点消失。乱七八糟的，什么都有，分不清是真的还是造谣。

他盯着那些消息，手指冰凉。

海城。

顾黎在的那座城市。

他几乎是本能地打开微信，点开那个对话框。

红色的感叹号还在。

他发不过去。

他换了手机号，打顾黎的电话。

关机。

他又打了顾黎爸爸的电话。

关机。

打顾黎妈妈的。

关机。

林陌坐在床上，浑身发抖。

他不知道发生了什么。他不知道顾黎有没有事。他不知道那些新闻是真是假。他什么都不知道。

他只知道，他现在必须知道顾黎怎么样了。

可他联系不上他。

那天晚上，林陌一夜没睡。他刷了一晚上的新闻，看了无数条消息，越看越害怕，越害怕越想看。