“厉害。”他说。

楚淮还是没吭声，连眼皮都没抬一下。

沈肆也不恼，琢磨了好一会儿，走了一步“士4进5”。这步走得稍显保守，却胜在稳当，没什么破绽可抓。

楚淮几乎是立刻就抬手，走了“炮五进四”。

将军。

沈肆看着棋盘，足足看了一分钟，没动一下。然后他笑了，那笑容里带着点无奈，又掺着点说不清道不明的……骄傲？

“我输了。”他说得坦然。

楚淮这才抬起头，看了他一眼。

就一眼，快得像错觉，然后又迅速低下头，开始默默收棋子。一颗一颗，红棋归红棋，黑棋归黑棋，动作慢得很，也仔细得很，仿佛在做什么天大的重要事，半点不敢马虎。

“再来一局？”沈肆问，语气里带着点小心翼翼的试探。

楚淮没说话，却伸手把棋盘转了个方向——这次，他坐在了黑方那边。

沈肆的眼睛，瞬间亮了一下，像蒙了层光。

第二局，开始了。

这次换沈肆先手，一上来就走了“兵七进一”。楚淮应得也快，“炮8平5”。两人比上一局下得利索了些，节奏也快了，可厮杀得却更凶，棋子落在棋盘上的声音，啪啪作响，跟打仗似的，透着股紧绷的劲儿。

下到中盘，局势彻底胶住了，谁也占不到便宜。

沈肆走了一步“车一平二”，楚淮盯着棋盘琢磨了好半天，才缓缓落子“马2进3”。这步走得有点险，稍不留意就会露破绽，可偏偏又妙得很，一下子就破了沈肆的布局。

沈肆盯着那步棋，手指在膝盖上轻轻敲着，没说话。

“你以前，经常下棋？”他忽然问，语气很轻，像是随口一提。

楚淮没回答，跟没听见似的，依旧盯着棋盘。

沈肆也不在意，继续落子，走了“炮二进四”，楚淮立刻应了“车九进一”。又走了几步，楚淮忽然走了一步“炮五退一”。

这步，刁钻得很。

沈肆的眉头皱了起来，琢磨了好久，才抬手走了一步“车二进六”。这步走得有点急，实在是没办法，除此之外，没别的退路了。

楚淮立刻跟上，“马七进六”。

将军。

又一次将军。

沈肆看着棋盘，看了很久很久，然后轻轻叹了口气，往后一靠，整个人都放松了下来。

“又输了。”他笑着说，语气里没半点气馁。

楚淮又开始收棋子，动作还是那样，慢腾腾的。

“楚淮，”沈肆看着他，声音很轻，“你下棋的时候，在想什么？”

楚淮收棋子的动作，顿了一下，就一下，然后又继续，没半点要回答的意思。

“是在想怎么赢我，”沈肆没停，继续轻声说，像是在自言自语，又像是笃定楚淮在听，“还是在想……怎么离开这里？”

楚淮依旧没说话，连眼神都没动一下。

他把最后一颗棋子放回盒子里，轻轻盖上盖子，然后站起身，走到窗边，望着外面。

沈肆也跟着站起来，走到他身边，没靠太近，就并肩站着，一起看着花园，看着远处翻着浪的海。阳光很好，暖融融的，把眼前的一切都照得亮晶晶的，可楚淮的眼睛里，却没半点光，空落落的，像蒙了一层雾。

“你知道吗，”沈肆的声音轻得像羽毛，“你下棋的样子，特别好看。”

楚淮没动，跟个雕塑似的。

“眼睛盯着棋盘，手指捏着棋子，眉头微微皱着。”沈肆继续说，声音软乎乎的，“那种专注的样子……让我想起你第一次在法庭上的样子。”

他顿了顿，像是在回忆，又像是在斟酌语气。

“也是这样。专注的，锋利的，谁也挡不住的。”

楚淮终于转过头，看了他一眼。

那眼神，冷冷的，空空的，没半点温度，就跟看一个陌生人似的，半点熟悉感都没有。

“说完了？”楚淮开口，声音有点哑，没什么情绪。

沈肆愣了一下，显然没料到他会突然开口。

“说完了就出去。”楚淮转回头，重新望着窗外，语气没什么起伏，“我想一个人待着。”

沈肆看着他的背影，看了很久很久，然后笑了，那笑容里，掺着点苦，还有点无奈。

“好。”他说，没再多纠缠。

他转身走到门口，又停下脚步，回头看了一眼楚淮的背影。

“晚上想吃什么？”他问，语气依旧小心翼翼。

“随便。”楚淮的声音传来，淡淡的。

“那吃鱼？”沈肆试着问，“你上次说，味道还不错。”

楚淮没说话，算是默认，也算是拒绝，谁也说不清。

沈肆等了几秒，没等到回应，也没再多问，轻轻拉开门，走了出去。

门没关严，留了一条小缝，风从缝里钻进来，带着点海水的湿气。

楚淮站在窗边，听着沈肆的脚步声一点点远去，直到彻底听不见，才缓缓转过身，走回茶几旁，盯着那副象棋看。

他伸出手，拿起一颗“帅”。木质的，沉甸甸的，刻得很精致，纹路清晰。他把棋子握在手里，握了很久很久，久到掌心都被棋子硌出了深深的印子，才缓缓松开。

然后他放下棋子，走到书架前，漫无目的地翻找着。

抽出一本书，翻了两三页，没看进去一个字，又放回去。再抽出一本，还是一样，翻几页，又随手塞回书架。像是在找什么东西，又像是只是单纯地打发时间，浑浑噩噩的。

最后，他抽出一本很厚的书——《百年孤独》。他拿着书走回沙发，坐下，慢慢翻开。