她爸一棒子把她那点幻想砸了个稀碎。

道理谁都明白。

但，但，

凭什么？

又凭什么不能啊？

她陡然愤怒了。

隔壁陶叔后来不就一直没再找过。

他当时可还更年轻啊，陶京当时还那么小，家里多么需要再多出一个人来照顾。理由多充沛，道理多正义，

他后来不还是一直独自一个人。

人类实在是擅长通过同类对比来佐证自己的观点足够正确，以达到理直气壮的目的。

陶京拿舌尖抵了下瓶盖上沾着的酒液，脸皱作了一团。

不喜欢，就推开了。他在屋里来回转了一圈，把阖紧了的窗户嚯开了一条缝。他还没忘掉张铭雁当笑话和他说的隔壁邻居差点倒在煤气里的故事。

张铭雁觉得可乐，她撑着下巴盯着陶京直笑，她好多时候实在不明白他在想什么，他像株蓬勃抽长的小白杨。

笔直，无需矫正。

“好孩子，”她朝他吐了记烟圈，浑圆，又散在了空气里，那时候，张铭雁抽金桥。

张铭雁是看着陶京打小长起来的，他活得规矩又妥帖，让人挑不出毛病来。

陶叔说过一次他身体太差，这样不行，

他就去跑，不是突发奇想的某一天，是每一天。

统归来说，陶京是个活在家长口中，拿来教训自家孩子的无聊模板。

当然，当然，

偶有的，他也会有无伤大雅的坏水翻滚，不过除了张铭雁，似乎没谁知道。

也没谁在乎。

琢磨不明白，就算了。

这世上多的是没答案，又想不通的事情。

张铭雁晃了晃疼得发涩的脑袋仁，她一头栽回了枕头里，眼前溅起尘埃。

她听到隔壁有人在弹吉他，窗外的鸽哨时悠时促，夹着短促的叮铃声，是自行车的车铃响，她阖着眼，脑海里隐隐绰绰勾出个背影来。

陶京个小，握着车把，抬腿蹬上车，乌亮的一头短发在风里晃着。

她猛地蹬了腿墙，灰白色的腻子稀拉往下落。

“声小点儿，这大清早的。”

树村的白天，是从下午三点开始的。

正午当头晒的太阳开始往下坠滑的时候，树村伊始复苏。张铭雁打着哈欠，从被窝里往外钻，她直觉自个儿像是扒开坟土的僵尸，

不，大家都是，

她推开窗户，拿干冽的冷空气置换屋里潮闷的二氧化碳，她打着哆嗦饶有兴致跟隔壁坟的挥了挥手。

张铭雁那年十七，高二没毕业，锁骨上是成排的黑雁子，那时候，大家都叫她Lynn。

她记得话筒似乎总是在坏，电流呲音，撕拽着耳膜，张铭雁挤眉弄眼着把话筒递出了二里地去。

沙的，低哑，张铭雁嗓子带着骨子与生俱来的慵懒劲儿，

没有所谓专业的排练室，窗户挤塞棉被权当隔音棉，冬天还成，暖和，缺氧给每个人的脸上都蒸出了酡红，

夏天不行，夏天遭罪。有蹦着吼着，脸涨得通红，膝盖没打弯，直接往后生倒的，差点儿砸张铭雁身上。

给她吓了个激灵。

中暑了，热的。

那段日子，往后再回忆起来，都是碎的。

舞台上的光比七月的太阳都炽烈，

吉他在震，贝斯在震，架子鼓把地面掀翻了个个，

她攥着话筒，心脏鼓燥，声嘶了又裂。

她跟着最后的收尾音跪坐到了地上，张铭雁脱了力，有人给她递纸巾。

她迟缓地抬手摸了把脸，一片潮濡。

或许是汗吧，太热了，太燥了，光白晃晃的撕扯着在尖叫。

汗珠子顺着鬓角往下滚，晕了眼线，又花了口红，

她把脸埋进了掌心里，埋进了铆钉皮夹克里，

她把晕掉的眼线，花掉的口红，被汗水融塌的粉底通通揉进了那团白光。

张铭雁张开双臂，垂坠着往后倒，顶光晃虚着她的眼，

光在尖叫，台子底下在尖叫，尖叫凝结聚集着又四下散开，

她兀地想起了海边的浪，

蓝的，白的，激荡着撞上石岩，炸开白色的泡沫，

她被浪托起，她被白色的泡沫托起，她轻飘得融软进了那片白光里。

张铭雁擦了把脸颊，手背上是湿漉漉的潮。

她是一只过分饱胀的气球，被无名火噎住了嗓口，痛苦、憋闷、低郁是她的混合填空物，她轻轻飘飘，她愈浮愈高。

她说不出，吐不出，无法呼吸，快要炸开了。

张铭雁抬手捂住了眼睛。

光被挡住了，眼前一片暗。

她侧过了身，蜷作了一团，张铭雁抬手抱住了自己的肩膀，耳畔嘈杂，她却无比安全。

憋闷在嗓口的那团火终于化掉了，

她咬紧了手腕低声啜泣。

张铭雁踩着桌沿拨吉他弹片，她沙着嗓子哼着模糊不清的调子。

树村对她而言算什么？

摇滚对她而言算什么？

那两年对她而言算什么？

在当时张铭雁其实没法给出一个答案。呆在里面，她自己都糊涂。

但搁在十年后的现在，往头回顾，她会告诉你，那是一处宣泄口，是一根锋锐的针。

她可以肆无忌惮地哭，恣意妄为地笑，暂时躲开那操蛋的现实。为那些没有答案，没有原因，没有解决途径的痛苦一个绝佳的发泄口。

让她不至于自己把自己给逼疯掉。

能有这么个宣泄口，是福气。

不是人人都有这个命的。

张铭雁窝在床边上，哼着调子。

陶京，

陶京盘腿坐在椅子上，有一搭没一搭嘬着北冰洋。椅子边上是行李箱，放寒假了，他要回上海去，陪姥姥姥爷过新年。