伸手还是不伸手——

林眠重申：“手。”

伸手。

林眠捧着她的手，从手掌面上的掌纹，观察到指尖被剪得平整的指甲。

留下了几块很明显的疤痕，还有指缝中被缝合的伤，看起来刚拆线。

林眠的眼神登时就软了下来，盯着这几块伤疤看，连表情都变得苦苦的。

和被风吹皱的经幡布面一样。

李婉清有些受不住这样明晃晃、几乎要溢出来的心疼，故作很无所谓地潇洒摇摇头：“又不是弹不了琴，手没事。”

林眠不说话。

李婉清试着开玩笑缓和气氛：“疤太丑了也能做手术嘛，别担心。”

“但是你疼，以后也会经常想起来。”

林眠将她的手抱到自己怀里，好像只要这样暖着，就会好一点。

李婉清两只手都被紧紧锁住，从她的视角里，林眠变成了缩小版的。

还抱着自己的手不松。

“那以前你膝盖受伤的时候也会一直想起那一天吗？”

林眠没想到李婉清会突然提起从前，而正好也是自己不想多说的从前。

她很坦诚地回复她：“我会。”

李婉清心一紧，像被攥住。

“会想起太多言不由衷的时刻，会很想知道你在没有我的世界里过得怎么样。”

林眠好几秒都没听见她的回答，于是空气又冻住了。

像是怕李婉清误会，又解释：“有点自恋其实，但是我是真的希望你过得比我好一点。”

“就算，就算——”

“就算我们以后真的不会再见。”林眠等着她回答的时候，心同样掉到地上，莫名沮丧起来。

李婉清突然后撤半步，半个身子蹲下，让林眠能与她平视。

“你在我的瞳孔里，看见了什么？”

突然的问话，林眠还没有摸清，机械地喃喃：“窗户，白墙，我。”

“你应该是第一位。”李婉清弯弯眼，拇指交织着转圈。

“当我蹲下，视角下降一半，但却足以让我们平视对方，因为现在我们都是病人。”

“但如果我们现在都没有生病，我们一样的身高，一样的步频，总是让我们在彼此的人生中亦步亦趋。”

“我们早就是平视着看彼此了，只不过发觉甚晚。”

林眠知道，李婉清是在回应自己曾经给她抛出的问题。

她想要平等的关系，不要亏欠，不要可怜，不要掺任何杂质。

而大多数感情关系破裂，都起源于需求与反馈的不对等。

有时候的期望，是一种隐秘而深刻的暴力。

变化从不是单方面的，而是你我都肯为爱退步，或改变。

林眠的期望在这一刻得到了明确的答案，来自一个沉默寡言者的独自思虑。

林眠给自己掖了下被角，艰难地往床头靠过去，绑住李婉清的手。

在欲吻未吻的时刻，她眼神在李婉清脸上游走，最后冲撞进她琥珀色的瞳孔，搅乱了她的沉静——

“你在我的眼里，看见了什么。”

李婉清声线颤了颤，回应：“我，还有我眼里的你。”

吻落，不疾不徐，踩着盛夏的节拍，却像缱绻的春水。

并不凶猛，点到即止。

“可以说那三个字给我听吗？”林眠还没恢复好，使不上什么力气，回身靠在垫着的枕头上。

李婉清装听不懂：“哪三个？”

林眠握着她的手，轻轻捏着每根指头，蹙紧眉，但第一反应是她真的不知道。

“就是，就是，我经常说的那个啊。”

李婉清装明白，点点头。

“我想要？”

林眠正好捏到李婉清无名指，头都不敢抬，咬着唇，感觉额头都冒汗。

耳根发红，嗔怪道：“你在说什么！我什么时候经常说了！”

李婉清目的达到，很满意地看着林眠撒开自己的手，整个人烧得冒烟，却还转头和她对视——

“你故意的……”

“对啊，我故意的。”

李婉清说话声音总是不高不低，恰好让人听出话端里的疏离，有时候又客气万分。

但和她说话的时候偶尔尾调上扬，经常偶尔。

“我爱你。”

“我爱你呀。”

她学着小时候的林眠一样，加上个可爱的语气词，不过这样让她不是很习惯，于是又轻咳一声。

“现在是北京时间下午四点，我在藏南地区，神山之下，拥有你，爱着你。”

这段很像报幕的话，从一个习惯了用欢快语气装点自己的人嘴里诉出，多了点严肃。

“那，无论是过去，现在，未来，我都爱着你。”

第90章 落花属于过去

“半岛铁盒。”

掷地有声，林眠的表情几乎在一瞬间变得很僵硬。

“张乐给你了吗？”林眠手指不安地搅着白色床单，只敢用余光去偷看旁边的李婉清。

她很沉静，没有自己想象中的任何情绪。

可越是这样，她越发觉得惴惴不安，窗户半开，吹乱头发。

李婉清坐得很端庄，把医院的病房木椅当作钢琴前的软凳，眸色低敛。

一字一句：“你给我写了很多信，我都看了，每个字都看了。”她顿了顿，发现了林眠变沉的呼吸，缓声又道：“你也给我拍了很多照片，虽然很明显，那些都不是你拍的。”

“因为我不觉得一个不敢找我的人会突然出现在我身边，给我拍照，却不见我。”

林眠呼吸一滞，很想解释，但在转头看李婉清的一瞬间认了怂。

她确实没有给她拍照，也确实没有勇气见她。