施以南往半掩的门里看，叶恪裹着毯子侧蜷着腿，有点像母婴科普海报上婴儿的睡姿。

他想了想，轻轻走进去，坐在上次坐过的沙发上。

叶恪露出的脸有一大半都被头发盖着。

施以南第一次叶恪时，叶恪的头发就很长，几乎到肩膀。

细想下，其实那天打理得不够仔细，说话时前面的头发总是往下掉，叶恪时不时要拢一下到脑后。

只是叶恪五官太精致，比珠宝藏品也不逊，施以南看他时，眼光就只能放在他脸上，对头发之类的便关注不到了。

他那时想叶恪会是那种注重形象、不想工作的贪玩美少年。

婚礼时叶恪剪短了一些，婚礼后就进疗养院了，大概一直没剪过，现在看，又似之前那么长了。

他上次让钟叔送小皮筋给叶恪，叶恪好像一次也没用过。

但除了此刻，叶恪在景山馆这么多天，从没让头发挡住眼睛过。

他的眼睛总是完全露出来，包括眉毛，以及两眉间平坦的高光区域。

何岸文他们怀疑他自我意识过剩有表演成分时，他是以自我知晓的真面目示人的。

施以南起身想把他的头发扒开，走到床头想到这里有摄像头。他往摄像头的方向看了一眼，收回手，又坐回原处。

叶恪虽然侧蜷着，但毯子看上去依然很扁。感觉一片树叶就能完全遮住他。

看完监控，施以南骤然明白为什么叶恪听到或者看到不愿面对的事时，宝宝会出来。

因为那实在太痛苦，那种活生生被撕裂被贯穿的痛，想一想都会觉得难以承受。

就像正常人恐惧无助时也会选择埋进被子里，刻意放空，希望不被焦虑和想象打扰。

可是叶恪到底经历过多少恐惧？有过多少无助时刻？

施以南一无所知。

直到门外响起何岸文和郑嘉英交谈的声音，施以南才回过神，起身走到门外。

郑嘉英打了个招呼，直奔正题，“他一时半会儿不会醒，我们有足够时间讨论接下来怎么做。”

施以南颔首让他继续。

“我认为现在可以确定解离性身份障碍的诊断，目前没有发现其他病症。这是个好消息，因为治疗会比精神类疾病简单许多，但是有个前提。

“他要愿意接受治疗，如果他阻抗，我们基于医学伦理是绝对不能硬来的。”

“具体怎么做？”

“他的情况有些特殊，竟然直接跟人格对质病情，这么突然，对他来说是个大挑战。”郑嘉英说，“所以第一步就是让他接受接受自己生病了。”

施以南扶额，“楼梯里那一幕监控看不到吗？”

“那是极端情绪下，平常他跟你的交流还算顺畅，”郑嘉英说，“睡眠能让他恢复体力，平复情绪。等他醒了，我们尽量营造一个包容平静的氛围，给他支持，慢慢沟通。”

施以南：“他会睡多久？”

“尽量多让他睡吧。”

叶恪在昏惨惨的灯光里醒来。

他做了个梦，梦到他还在叶家，有个保安晚上开他的门，被门后的微型炸弹炸断了一条题，躺在地上哀嚎。阿烈从门外进来狠狠踹了保安一脚，有点生气地拧着眉对他说：“哎，你外婆那些材料有些变质了，不然应该能把他炸死的。”

梦清晰得像是记忆。原来阿烈真的会造炸弹。

谁把他门窗上的帘子拉开了，他依稀看到门外三个高大的身影。

他把身体转向窗户，外面黑乎乎一片，有风贴着玻璃流动。

他听到他们在外面交谈。

“…病人……有多少人格……共情和关注……睡多久…”

这些人好像掌握了某些话语权，不仅可以轻易定义别人生病了，还能决定别人睡多久，吃多少。

还能把异样的眼光包装成共情。

可是，他自己刚到疗养院看到那些病人时眼光也是异样的。

他一直以为自己是被施以南故意扔到那里进行报复的。

他以为是阿烈帮他，实际根本没有阿烈，只有他自己。

人是他攻击的，设备是他破坏的，火也是他放的。

阿烈从哪里来的？胳膊？脚趾？还是哪个细胞？哪条神经？他怎么幻想出这样一个人？

说到底，这些是他自己的事。

别人呢？怎么看他呢，自然跟他看那些暴力的精神病人一样。

疯子！

疯子！！

叶恪咬住毛巾。抖得像秋风中的树叶。

他在地下室年复一年看书，饿着肚子也绝不浪费时间，不被叶杞坤的人激怒，强迫自己平静面对一切，对生活永远抱有期待时，以为自己走在通往理性的道路上。

事实是，他是疯子，是标准的疯子！

是狄德罗笔下的发疯。明明偏离理性，却坚信自己在追随理性。

他的眼泪顺着鼻梁斜流下来，牙齿咬得咯咯响。

他听到他们讨论治疗。突然有些愤怒。

是谁划出了界限？将左边的称为正常人，右边的称为病人。

为什么他们有定义的特权，因为天生就拥有理性吗？

为什么我就不能天生拥有呢？

为什么我拥有的是混乱，是记不清时间，是和幻想中的人做朋友！

是因为我运气不好吗？

是运气不够好吗？

施以南听到屋里传来咯咯声，推开门看了看，只是叶恪翻了个身。

“醒了吗？”何岸文问。

“不是，”施以南说，“你们不是还要整理资料？先去吃饭吧。”

“你呢？”

“这会儿不饿。”

“他不会这么快醒的，你守着也没用。”郑嘉英说。