“我知道这个请求非常冒昧，”制片人的语速快了些，透着诚恳的急切，“但如果您这周四能来，哪怕只聊半个小时，这期节目就能保住。导演说可以把您的部分放在开头，录完您先走就好。”

“周四几点？”程宿宁问。

制片人愣了一瞬，像是不敢相信。

“下午两点，全程直播，不是录播。”

程宿宁沉默了几秒，直播意味着不能剪辑，不能重来，不能有任何差错。

他低头看了一眼自己的肚子，预产期还剩五天。

“周四下午两点，”程宿宁说，“我过来。”

电话那头安静了两秒，然后是一串连珠炮似的感谢。

程宿宁挂了电话，坐在沙发上没有动。

傅既临在程宿宁旁边坐下：“几点？”

“两点。”

“多久？”

程宿宁顿了一下：“两个小时。”

傅既临看着他。

程宿宁没有躲：“我知道预产期只剩五天，我知道你担心。”

“但这个节目组等了我四个月，他们三次约档期，我没有一次能去。”

“这不是我不去他们就会找别人那么简单，”程宿宁的声音很轻，“这一期的主题是Omega职场困境，静园做的事和这个主题完全契合。我不去，不只是放他们鸽子，是放那些想看到这个话题的人鸽子。”

傅既临没有说话。

程宿宁把手搭在自己肚子上：“放心，我会照顾好自己，也会照顾好孩子。”

傅既临“嗯”了一声，问：“几点结束？”

程宿宁看着他的背影：“四点半，最迟五点能到家。”

“好，我去接你。”

程宿宁想说不用，傅氏到电视台要跨半个城区，你那天下午还有董事会。

但他没有说，他看着傅既临的背影，说：“好。”

傅既临转过身。他的表情还是那么淡，但程宿宁看出来了。他不是不生气，他是把生气咽下去了。

“老婆。”傅既临说。

“嗯。”

“你这个人，”傅既临说，“从以前到现在，永远选最难的路。”

程宿宁没有反驳：“抱歉，以后不会了。”

傅既临没有说话。

他只是把额头抵在程宿宁的膝盖上，就这样安静地蹲了很久。

程宿宁伸手，轻轻穿过他的头发。

窗外的最后一缕天光被夜色吞没。

周四下午一点，程宿宁如约抵达电视台。

下午一点五十分，程宿宁坐在演播厅侧台的候场区。

导播在调试机位，主持人对着提词器过最后一遍流程，场务人员像蚂蚁一样穿梭来去，没有人来打扰他。

程宿宁把手放在肚子上，闭着眼睛感受了一会儿。

予乐在动，频率比早上高一些，但不算剧烈。她可能感知到外面环境的变化，在问爸爸我们在哪里。

程宿宁轻轻抚了两下。

乖，他在心里说，等爸爸下班。

不知道为什么，他感觉此刻有一种奇异的平静，像暴风雨来临前那种异样的天晴。

侧台的幕布被人掀开一角。

程宿宁抬头。

傅既临站在那里。他没有走过来，只是隔着半个演播厅的距离，看着他。

程宿宁朝他微微点了一下头。

傅既临把幕布放下，走到导播台旁边最不起眼的那个位置，坐下。

下午两点整，直播红灯亮起。

主持人微笑着面向镜头：“欢迎收看本期《新锐访谈》。今天我们的演播室迎来了一位特殊的嘉宾，他是静园育儿平台的创始人、傅氏集团副总程宿宁先生。”

掌声从录制观众席响起。

程宿宁微微欠身，算是打过招呼。

主持人开始提问，话题从静园的创办初衷，慢慢过渡到Omega职场人面临的生育压力。

程宿宁回答得很稳，声音不急不缓：“很多Omega在职场中会面临一个困境。你怀孕了，别人觉得你要放弃事业。你不怀孕，别人觉得你不完整。”

“静园想打破的就是这种对立，你可以选择生育，也可以选择不生育。你可以在孕期继续工作，也可以安心休产假。这些都不应该成为评价一个Omega职场人的标准。”

主持人点头：“所以程总您现在挺着孕肚来上直播，也是一种表态？”

程宿宁微微顿了一下，说：“是，也不是。这取决于每个人的主观想法，我只是自己决定要继续，就继续了。”

“今天有人劝我在家休息，但我还是来了。”他弯了一下嘴角，“不是因为要证明什么，是因为我想来。”

傅既临隔着玻璃看着他，程宿宁没有往这个方向看。但傅既临知道，这句话是说给他听的。

直播进行到一小时十五分钟，程宿宁的回答依然流畅，但他放在膝盖上的手指收紧了。

下腹传来一阵隐约的坠胀感，但他没有停顿，继续回答主持人的问题。

那阵坠胀感很快过去了，程宿宁调整了一下坐姿，把手移到沙发扶手上。

导播台旁边，傅既临站了起来。

程宿宁隔着玻璃看了他一眼，微不可察地摇了摇头。

傅既临没有坐下，但他也没有走过来。

一小时三十分钟，程宿宁端起面前的水杯，喝了一口，然后把杯子放回去，手指在杯壁上多停留了两秒。

第二阵坠胀感比第一阵来得更猛，像潮水，从后腰往前腹蔓延，把他整个人裹挟进去。

程宿宁的呼吸停滞了一瞬，他借着整理衣摆的动作低下头，把那一瞬的皱眉藏进了羊绒开衫的阴影里。

主持人照常提问，没有人注意到这个不足一秒的停顿，除了傅既临。