“阿姨做的红烧肉最好吃了。”胖的咽了咽口水，那动作有点夸张。

“那是，我妈拿手菜。”瘦的嘴角弯了弯。

他们拐进一条小巷，墙上的爬山虎密得像一堵绿墙。

走着走着，瘦的忽然停下脚步。

胖的回头看他，脸上带着疑惑：“怎么了？”

瘦的看着前面，没说话。

镜头顺着他的视线推过去——巷子尽头，一个扎马尾的女孩正弯腰系鞋带。

胖的顺着他的目光看过去又转回来看着他的脸。

瘦的脸红了。

那红色从耳根漫上来，漫过脸颊，最后连脖子都染上一层薄薄的粉。

胖的愣了愣。

他脸上的笑意僵了一瞬，眼底有什么东西一闪而过。

然后他一巴掌拍在瘦的后背上，力道不轻，拍得瘦的往前踉跄了一步。

“走啊，看什么看。”他的声音比平时高了一点。

瘦的嘟囔了一句什么，没听清。

两个人继续往前走。

弹幕的讨论随着剧情变化。

“等等，瘦的那个看的是女孩？不是，这不对吧？说好的竹马竹马呢？”

“急什么，才十五六岁，后面肯定有反转。”

画面里，两个少年的背影消失在巷子尽头。

墙上的爬山虎在风里轻轻晃动。

时光像水一样流淌，无声无息。

高考结束的那个夏天。

天台上，晚霞烧红了半边天，把整个世界都染成暖橙色。

胖的和瘦的并排坐着，旁边摆着几罐啤酒，罐身上凝着细密的水珠。

瘦的仰头灌了一口啤酒，喉结滚动。他放下罐子，看着远处那片烧红的云，开口：“我考上了。”

胖的侧过头看他：“哪个？”

“南边那个。”瘦的没回头。

胖的盯着瘦的的侧脸，盯着他被晚霞染成金色的睫毛，然后移开目光，也看向远处。

“好远。”他回，声音里听不出什么情绪。

瘦的终于转过头看他：“你呢？”

“本地的。”胖的灌了一口啤酒，那动作有点急，酒液从嘴角溢出来，顺着下巴滴在T恤上，他也没擦，“离家近，我妈高兴。”

瘦的没说话。

胖的也没说话。

两个人就那么坐着，看着太阳一点一点落下去，看着晚霞从橙红变成暗紫，再变成沉沉的灰蓝。

天台上很安静。

弹幕开始闹腾。

“他们是不是舍不得分开？”

“十八岁，要各奔东西了。”

“那女孩呢？后来那个女孩呢？”

画面没有给出答案。

镜头只是停在他们的背影上，停在那两罐喝了一半的啤酒上，停在天边最后一抹即将消散的霞光上。

四年后的大学宿舍。

瘦的躺在床上，手机屏幕的光映在他脸上。

他看着看着，忽然笑出声，那笑声在安静的宿舍里格外清晰。

室友从床帘里探出头，头发乱糟糟的：“笑什么呢？”

瘦的把手机屏幕转向他。

那是一张照片。

胖的那个站在某个景点门口，比着剪刀手，脸圆圆的，笑得眼睛都眯起来。

他好像又胖了一点，但笑起来还是和当年一样。

“我发小。”瘦的说，嘴角还带着笑，“傻不傻？”

室友眯着眼看了一眼：“挺可爱的啊。”

瘦的收回手机，又看了看那张照片。

屏幕暗下去之前，他的拇指在胖的脸上停了一瞬。

那动作太快了，快到他可能自己都没意识到。

另一个城市。

另一间宿舍。

胖的也在看手机。

他躺在床上，手机举在脸正上方，屏幕上是和瘦的聊天记录。

瘦的发了条消息：“周末回来，约饭？”

胖的看着那条消息，看了很久。

然后他开始打字，打了一行，删掉，又打一行，又删掉。

最后只发了几个字：“行呀，老地方。”

他发完后把手机扣在胸口盯着天花板发呆。

天花板上有一道裂纹，他盯着那道裂纹，眼睛一眨不眨。

室友从他身后经过，瞥了他一眼：“你发小？”

胖的没动：“嗯。”

“关系真好。”室友说。

胖的没说话。

他只是盯着那道裂纹，嘴角弯了弯。

弹幕又开始了。

“他们是不是互相喜欢？？”

“那个笑，那个发呆，绝对有问题！”

“但怎么还不表白？急死我了！”

第212章 一个轮回

老地方。

是他们从小吃到大的那家烧烤店。

店面还是那个店面，招牌还是那个招牌，连墙上的菜单都没换过。

老板都换了，但味道没变。

胖的和瘦的面对面坐着，中间摆着一堆空签子和几个空酒瓶。

炭火的余温还从烤炉里飘上来，带着油脂的香气。

瘦的脸红了，不知道是酒喝多了还是炭火烤的，烤得他眼睛都有点迷离的看着胖男人，嘴角含着笑。

被他看着的胖男孩脸也红了，可能红的缘由也是酒与炭火，他看着竹马，眼睛里的光柔软得像要化开。

“你……”瘦的开口又停住。

“我什么？”胖的看着他，等他说下去。

瘦的深吸一口气，他的嘴唇动了动，喉咙里有什么东西在滚动。

弹幕疯了。

“说啊说啊！”

“表白表白！快说！”

瘦的张了张嘴，然后——

“你又胖了。”

胖的脸色一变，转而一巴掌拍在桌上，震得签子都跳了起来：“你才胖了！”

弹幕集体沉默了一秒，然后炸开。