他转过头，看着青梧。

“你也是。”

青梧愣了一下，然后扑过来，抱住他的脖子。

“陆爸。”

“嗯？”

“我长得大吗？”

陆沉抱着他，轻轻拍了拍他的背。

“长得很大了。”他的声音有点哑，“再过几年，就要比我们高了。”

青梧在他怀里闷闷地笑。

月光透过玻璃照进来，落在两个人身上。

阳光房外，老街沉在夜色里，安安静静的。

阳光房里，一株小小的树苗，已经长出了粗壮的枝干。

---

第57章 静巷沉香

我叫张青梧，今年十岁了。

十岁是个大生日。张爸和陆爸说，十岁要好好过。所以他们带我去了海边，就是小时候去过的那片海。我们在沙滩上捡了好多贝壳，还坐了船，看太阳从海面跳出来，红彤彤的，把整个海都染成金色。

回来的路上，我一直趴在车窗上看风景。张爸开车，陆爸坐副驾，我坐后座，把贝壳摆成一排。

“陆爸，”我忽然问，“我小时候是什么样的？”

陆爸回过头：“怎么突然问这个？”

“就是想知道。”我说，“我小时候乖不乖？”

陆爸和张爸对视了一眼。那种眼神我见过，每次我问到以前的事，他们就会这样对视。

“乖。”陆爸说，“很乖。”

“那我不记事的时候呢？更小的时候？”

车里安静了几秒。

张爸从后视镜里看了我一眼，然后说：“回家跟你说。”

我点点头，继续看风景。但我心里开始想，他们是不是有什么事没告诉我。

二

回到家，天已经黑了。

奶奶做了一大桌菜，爷爷坐在桌边，等着开饭。我跑进去，把贝壳分给大家——最大最漂亮的那个给奶奶，带花纹的给爷爷，两个一样大的给张爸和陆爸，最小的那个留给自己。

“青梧真乖。”奶奶摸着我的头。

吃完饭，我跑到阳光房里看花。太阳花已经合拢了，在月光下睡觉。绿萝的藤蔓爬满了半面墙，垂下来像绿色的瀑布。

张爸推门进来，在我旁边坐下。

“青梧，”他说，“你不是想知道小时候的事吗？”

我点点头。

他沉默了一会儿，然后开口。

“你很小的时候，有一个爸爸，还有一个妈妈。”

我愣住了。

“亲生爸爸和亲生妈妈？”

“嗯。”

“他们在哪儿？”

张爸抬头看了看玻璃顶，指了指天上。

“在那儿。”

我跟着抬头。天上有月亮，有几颗星星，一闪一闪的。

“他们也像你和陆爸一样爱我吗？”

“爱。”张爸说，“非常爱。”

“那他们为什么去天上了？”

张爸的声音放得很轻，很慢：“你很小很小的时候，爸爸出了事，去了天上。妈妈一个人带着你，很辛苦。后来妈妈也病了，去了天上。”

我听着，心里闷闷的，像有什么东西堵着。

“那时候我多大？”

“一岁多。还不记事。”

“所以他们长什么样，我不记得了？”

张爸点点头。

我低下头，看着地上爬过的一只蚂蚁。它爬得很慢，好像在找什么东西。

“那……”我抬起头，“他们知道我现在长这么大了吗？”

“知道。”张爸说，“他们一直在天上看着你。”

我忽然想起一件事：“那个爸爸，他叫什么名字？”

张爸想了想，说：“姓陈。别的……等你再大一点，我再告诉你。”

“那个妈妈呢？”

“也姓陈。”

我点点头，又低下头。

蚂蚁爬远了，爬进花盆底下。

“张爸。”

“嗯？”

“他们爱我，你也爱我，陆爸也爱我。我有好几个爸爸。”

张爸伸手摸了摸我的头。

“不止。”他说。

“不止？”

“你还有一个爷爷，一个奶奶，也在天上。”

我愣了一下：“亲爷爷亲奶奶？”

“嗯。他们也很爱你。”

我抬头看天，那颗最亮的星星一闪一闪的。

“那地上呢？”

“地上有现在的爷爷奶奶，有我和陆爸，有李婶周叔，有学校的老师同学。”

我数了数，手指头又不够用了。

“好多好多人。”

张爸点点头。

“他们都爱我吗？”

“都爱。”

我靠在他身上，看着天上的星星。

“那个爸爸和妈妈，他们是什么样的人？”

张爸想了想：“你爸爸话少，像我。你妈妈爱笑，像你。”

我眨眨眼：“像我？”

“嗯。你笑起来的样子，很像她。”

我摸了摸自己的脸。原来我的笑，是从妈妈那里来的。

---

三

门被推开了。陆爸走进来，在我们旁边坐下。

“讲完了？”他问张爸。

张爸点点头。

陆爸看着我，伸手把我拉进怀里。

“青梧，你记住了，”他说，“不管发生什么，你都被爱着。”

“被谁爱着？”

“被我们，被爷爷奶奶，被天上的爸爸妈妈爷爷奶奶，被所有认识你的人。”

我靠在他怀里，想了想，问：“那要是有人不爱我呢？”

陆爸愣了一下，然后笑了：“那也没关系。你有这么多人爱，少一个两个不算什么。”

我也笑了。

“陆爸，你刚才说‘不管发生什么’，是什么意思？”

陆爸想了想，说：“就是……不管你是高兴还是难过，不管你是考第一名还是最后一名，不管你以后变成什么样，我们对你的爱，都不会变。”