他转过头，愣住了。

陆怀瑾从宿舍楼里走出来，手里也拉着一个行李箱。他穿着那件深灰色的连帽衫，外面套了件黑色羽绒服，头发比平时乱一些，像是匆匆洗漱就出来了。

“学长？”沈星移看看他，又看看他手里的箱子，“你怎么……”

“说了陪你回去的。”陆怀瑾走到他身边，语气平淡得像在说今天天气不错，“东西收拾好了吗？”

沈星移看着他，喉咙有些发紧。昨晚陆怀瑾说“我陪你”的时候，他以为只是送到车站，或者最多陪到高铁站。他从没想过，陆怀瑾会真的收拾行李，真的准备陪他一起回去。

“学长，”他的声音有些哑，“你不用……”

“车票买好了。”陆怀瑾打断他，从口袋里掏出手机，划了几下，递给他看，“六点十五分，两张。还有四十分钟。”

沈星移看着屏幕上那两个并排的座位号，眼眶热了。他张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。

陆怀瑾收回手机，拉起行李箱：“走吧。先吃点东西。”

他们拖着箱子往校门口走。天还没亮透，路灯还亮着，把他们的影子拉得很长，很长。行李箱的轮子在柏油路上滚动着，发出规律的声响，也像某种沉稳的心跳声。

校门口有一家二十四小时营业的便利店。他们走进去，买了两个包子和两杯豆浆，坐在靠窗的高脚凳上吃。

店里很安静，只有收银台后面的收音机在放早间新闻。窗外的街道偶尔有出租车驶过，车灯在玻璃上一闪而过。

“学长，”沈星移咬了一口包子，犹豫着问，“你为什么要陪我回去？”

陆怀瑾低头喝豆浆，没有立刻回答。过了几秒，他说：“因为你需要。”

“可是你还有工作……”

“可以远程处理。”陆怀瑾说，“影展结束了，接下来的事情顾念能搞定。”

沈星移看着他，看着他平静的侧脸，心里涌起一阵复杂的情绪。感动，不安，还有一种说不清的——被珍视的感觉。

“学长，”他轻声说，“你这样，我会越来越依赖你的。”

陆怀瑾转过头看他。便利店的灯光很亮，在他的眼镜片上反出两小团光晕，看不清眼神。但他的声音比平时轻一些：

“那就依赖。”

沈星移愣住了。

陆怀瑾移开视线，继续喝豆浆。好像刚才那句话不是他说的，好像一切都很平常。

但沈星移知道，那四个字，对陆怀瑾来说，有多不容易。

“好。”他说，声音有点抖，“那我就不客气了。”

陆怀瑾没说话，只是嘴角微微动了动。

---

六点十五分，高铁准时发车。

车厢里很空，他们这排只有他们两个。沈星移靠窗坐，陆怀瑾坐过道。窗外的天色渐渐亮起来，城市的高楼被甩在身后，变成田野，变成村庄，变成连绵的山。

沈星移看着窗外，很久没说话。陆怀瑾也没说话，只是安静地坐在旁边，偶尔看手机，偶尔看窗外。

列车员推着小车经过，问要不要饮料。陆怀瑾买了两瓶水，一瓶递给沈星移。

“谢谢。”沈星移接过，拧开喝了一口。

他看着窗外飞逝的风景，忽然开口：“学长，你知道我老家是什么样的吗？”

“不知道。”

“很小的城市。”沈星移说，“三线都算不上，就是那种……大家互相都认识的小地方。我爸妈在那开了个小超市，从我记事起就在那。生意一般，够生活，但存不下什么钱。”

他顿了顿：

“我爸身体一直不太好。心脏有点问题，医生说要少操心，少生气。但他那个人，天生就是操心的命。超市的事，家里的事，我的事，他都要管。管不了就急，急了就犯病。”

陆怀瑾听着，没有打断。

“去年他住过一次院。”沈星移继续说，“那时候我在准备高考，我妈瞒着我，没告诉我。等我考完回去，才知道他差点……差点没挺过来。”

他的声音有些发颤：

“我妈说，他躺在病床上的时候，一直在说，别告诉星移，让他好好考试。星移考上大学，我就好了。”

陆怀瑾的手覆在他的手背上。很轻，只是搭着。

沈星移低下头，看着那只手。骨节分明，手指修长，是一只惯于握笔和握摄像机的手。此刻正轻轻搭在他手背上，像某种无声的承诺。

“这次不一样。”沈星移说，“我妈昨晚发消息，说还在睡。她从来不这样说话。她从来都是说‘没事’‘别担心’‘你爸好着呢’。”

他抬起头，看着陆怀瑾：

“学长，我有点怕。”

陆怀瑾看着他，看着那双平时总是亮晶晶的眼睛此刻蒙着一层水雾。他握紧了一点沈星移的手。

“怕就靠着。”他说，“靠一会儿。”

沈星移愣了一下，然后慢慢靠过去，把头抵在陆怀瑾肩上。那个姿势有些别扭，车厢的座椅本来就不宽敞，但他顾不上了。

陆怀瑾没有躲，没有推开。他只是稍微调整了一下坐姿，让沈星移靠得更舒服一点。

窗外，田野和山峦飞速后退。

车厢里很安静，只有列车运行的规律声响。

沈星移闭上眼睛。

这是他第一次，真正靠在陆怀瑾身上。

---

三个小时后，列车到站。

出站口，沈星移的妈妈已经在等了。她比沈星移记忆中瘦了一些，头发也白了一些，看见儿子出来，眼眶一下子就红了。

“妈。”沈星移快步走过去，抱住她。