顾念似乎也不期待她说什么。她把速写本还给林晚，微笑着说：“你的画很有力量。电影社需要你这样的视觉表达。欢迎加入。”

林晚愣住了：“……这就通过了？”

“嗯。”顾念点头，“下周二下午有新人见面会，时间和地点会发邮件。另外——”

她顿了顿，从口袋里掏出一张名片：“这是我的联系方式。如果你有时间，我想和你聊聊我的毕业作品。我觉得……你的视角可能会给我很多启发。”

林晚接过名片，白色的卡片在手里很轻，却又很重。她看着上面“顾念”两个字，喉咙里涌起一股复杂的感觉——是感激，是惶恐，还有一丝说不清道不明的期待。

“谢谢。”她小声说。

“该说谢谢的是我。”顾念站起来，“好了，你先去吃饭吧。我也该收摊了。”

林晚抱着画具走出帐篷时，正午的阳光刺得她眯起眼睛。沈星移在不远处的树下等她，看见她出来，笑着挥手。

她走过去，把顾念的名片给他看。

“通过了？”沈星移眼睛一亮，“我就说嘛！小晚这么厉害，肯定没问题！”

林晚点点头，又摇摇头：“她……和我想的不太一样。”

“怎么说？”

“她……”林晚寻找着合适的词，“她好像……能看到别人看不到的东西。”

沈星移愣了一下，然后笑了：“那挺好的。说明她懂你。”

懂。

这个字让林晚心里一颤。她真的希望有人懂吗？懂那些黑暗的，血淋淋的，无法宣之于口的东西？

她不知道。

---

帐篷里，顾念正在收拾东西时，帘子又被掀开了。

“学姐好！我们想报名电影社！”

一个清脆响亮的声音打破了帐篷里的宁静。顾念抬头，看见一个扎着马尾辫、眼睛亮晶晶的女生拉着一个戴眼镜、表情冷淡的男生走进来。

是苏晓和江屿。

顾念看着他们，忽然觉得很有意思——这两个人的气质反差太大了，一个像夏天正午的阳光，热烈得毫无保留；一个像秋日清晨的薄雾，冷静得有些疏离。

“欢迎。”她递过去报名表，“填一下基本信息吧。”

苏晓接过表格，叽叽喳喳地开始说话，说她喜欢故事，想学习用影像讲故事，说她觉得每个人都有自己的故事。她说话时手舞足蹈，眼睛里的光几乎要溢出来。

而江屿，他安静地填写表格，然后在被问到为什么想加入时，给出了一长串逻辑严密的回答——关于电影作为信息载体的效率，关于叙事结构与观众心理，关于医学教育中的潜在应用。

顾念听着，脸上的笑意越来越深。

这两个人，一个用心感受世界，一个用脑分析世界。他们的相处模式，确实如苏晓所说，很有戏剧性。

她通过了他们的面试，并在江屿的表格上做了个特别的记号——这个男生虽然看起来冷淡，但他的思维方式可能会给社团带来不一样的角度。

苏晓和江屿离开后，帐篷里终于彻底安静下来。

顾念坐回椅子上，翻开今天收到的报名表，一张张看过去。

沈星移。体育学院。在“为什么想加入”一栏写着：“为了一个人。也想为了他，成为更好的人。”

林晚。美术学院。写着：“我想学习用画面讲故事。”

苏晓。播音主持。写着：“因为我相信，每个人的故事都值得被看见。”

江屿。临床医学。写着：“研究电影叙事结构对理解人类认知机制有参考价值。”

还有陆怀瑾之前筛选出来的几个大二大三的老成员，各有各的特长和背景。

顾念把这些表格摊开在桌面上，看着上面不同的字迹，不同的表达方式，不同的故事起点。

这些人，将在下周二下午，第一次正式聚在一起。

他们会碰撞出什么样的火花？会建立起什么样的关系？会在彼此的生命里扮演什么样的角色？

而她筹备的那部关于家暴幸存者的短片，又会在这个团体中激起怎样的涟漪？

顾念不知道答案。

但她知道，有些故事，已经开始自己生长了。

就像种子落入土壤，就像光找到裂缝，就像无声的呐喊终于找到倾听的耳朵。

她收起表格，拉开帐篷帘子走出去。

正午的阳光炽烈，社团广场上的人已经少了许多。各社团开始收摊，志愿者们搬运着器材，新生们三三两两地离开，脸上带着兴奋和期待。

顾念站在阳光下，眯起眼睛看向远处。

沈星移和林晚已经走远了，两个背影在人群中时隐时现。苏晓和江屿朝另一个方向去，苏晓正手舞足蹈地说着什么，江屿偶尔点头，大多数时候只是安静地走。

而陆怀瑾……

顾念想起他离开时的背影，挺直，孤绝，像一把收在鞘里的刀，锋芒全部向内。

她想起三年前，陆怀瑾刚入社时的样子。那时他还不是这样的。虽然也安静，但眼睛里还有光，还会在大家讨论剧本时突然笑起来，露出两颗尖尖的虎牙。

然后那件事发生了——他父亲入狱，母亲重病。一夜之间，陆怀瑾眼里的光熄灭了。他把自己关起来，用礼貌和距离筑起高墙，谁都不让进。

顾念曾经尝试过靠近，但每次都被那道无形的屏障挡回来。久而久之，她也学会了保持距离——不是冷漠，而是尊重。尊重一个人选择用什么样的方式处理自己的痛苦。

但现在，沈星移出现了。

那个像小太阳一样的男生，带着毫无道理的炽热，直直地撞向陆怀瑾筑起的高墙。