周朗被他压在门板上，退无可退。

季知然比他高那么一点，此刻整个人罩下来，像一张网，把他密密实实地裹住。呼吸被夺走，空气变得稀薄，周朗只能仰着头，被动地承受。他感觉到季知然的手从后脑勺滑下来，沿着脖颈一路向下，最后停在锁骨的位置。

指尖有点凉，贴在他发烫的皮肤上，冰与火撞在一起，激得他浑身一颤。

季知然感觉到了他的颤抖，手上的力道重了一些，像是要把他按住，不让他躲。

周朗没躲。他抬起手，抓住季知然的衣领，把他往下拽。两个人贴得更近了，胸膛贴着胸膛，心跳又快又乱。

不知道过了多久，季知然才放开他的嘴唇。

两个人都在喘，呼吸交缠在一起，滚烫的。周朗的嘴唇被亲得发红，微微肿起来，在昏暗的光线里显得格外……季知然盯着看了一瞬，喉结滚动了一下。

“你他妈……”周朗刚开口，声音就哑得不像话。他清了清嗓子，“你急什么？”

季知然没回答。

他低下头，额头抵在周朗肩上，呼吸还很重。他的手指攥着周朗的衣领，攥得太紧。

周朗愣了一下：“季少？”

季知然没抬头。

闷闷的声音从肩窝里传出来，带着一点颤：“别说话。”

周朗不说话了。

他站在那里，后背抵着冰凉的门板，前胸贴着季知然滚烫的身体。冷和热撞在一起，像他们两个人。

一个冰封了七年，一个在泥里滚了七年，撞在一起，碎成一地，又融成一团。

他抬起手，落在季知然后背上，轻轻拍了拍。

季知然的呼吸更重了。

他抬起头，看着周朗。那双眼睛红红的，倒不是憋着哭的那种，反而有些色气。

“周朗，”他说，声音低得像是从胸腔里挤出来的，“你要是再走……”

“不会了。”周朗说。

季知然盯着他，像是在确认。

然后他低下头，又吻了上来。这次更凶，带着一种要把人拆吃入腹的狠劲。他一只手扣住周朗的后脑勺，另一只手顺着衣摆探进去，指尖触到腰侧的皮肤，周朗整个人弹了一下。

他含糊地说：“凉……”

季知然没理他。

手掌贴着腰线向上滑，经过肋骨，经过心口，最后停在锁骨下方。他的掌心已经焐热了，贴在那里，能感觉到下面心跳的力度快得惊人，隔着皮肤和骨头，一下一下地撞进他掌心里。

他的手停在那里，没有动。

周朗被他按在门板上，感觉到那只手覆盖在自己心口的位置，掌心的热度渗进来，烫得他呼吸都乱了。

季知然低着头，看着自己的手。掌心下面是周朗的心跳，又快又重，像是要撞破胸腔，跳进他手里。

“这里是烫的。”他说，声音很低，像是在自言自语。

周朗愣了一下。

季知然抬起头，看着他的眼睛。

“你这里是烫的。”他重复了一遍，掌心贴得更紧了一些，“七年了，我以为什么都凉了。但你是烫的。”

周朗看着他，喉咙发紧。

季知然没再说下去。他低下头，又吻了上来。这次不是掠夺，不是确认，而是一种更深的东西，像是要把这七年所有的冷，都烧干净。

他一只手扣住周朗的后脑勺，另一只手从心口滑下来，揽住他的腰，把他从门板上捞起来，带着他往卧室的方向走。两个人跌跌撞撞地穿过客厅，碰到茶几角，碰倒了一个抱枕，谁都没管。

周朗被他推倒在床上。

床垫陷下去一块，他陷在里面，仰着头看季知然。季知然站在床边，居高临下地看着他。卧室里没开灯，窗外城市的灯火透进来，把他的轮廓勾出一道暗色的边。

他的胸口还在剧烈起伏，呼吸又重又急，那双眼睛在昏暗的光线里亮得惊人。

他伸手，解开家居服的扣子，第一颗，第二颗，第三颗。动作很慢，像是在拆一件等了很久的礼物。衣服滑下来，露出精瘦的腰身和宽阔的肩。锁骨下方有一颗小痣，在昏暗的光线里若隐若现。

周朗看着他，喉咙发干。

季知然俯下身，双手撑在周朗两侧，把他整个人罩在身下。他低下头，鼻尖蹭着周朗的鼻尖，呼吸喷在他脸上，热热的，痒痒的。

“周朗，”他开口，声音低得像是从胸腔里震出来的，“你之前说什么？你在下面？”

周朗的脸烧起来。

“我……”他张了张嘴，不知道该说什么。

他确实说过这话，在那些半真半假的拌嘴里，在那些试探和拉扯里。但现在，季知然真的压在他身上，那双眼睛近在咫尺，亮得吓人，认真得吓人。

他忽然有点紧张。

是那种等了太久终于等到、反而不知道该怎么接住的紧张。

季知然看着他，看着他那副又窘又紧张的样子，嘴角弯了一下。很轻，很短，但周朗看见了。

“怕了？”他问，声音低低的，带着一点说不清的东西。

周朗瞪他：“谁怕了？”

季知然没说话，只是低下头，嘴唇贴在他的锁骨上。

周朗的呼吸顿住了。

季知然的嘴唇很烫，贴在他皮肤上，像是烙铁。他轻轻地吻了一下，又吻了一下，沿着锁骨一路向上，经过脖颈，经过喉结，最后停在耳后。

“周朗，”他的声音从耳畔传来，低低的，哑哑的，“你知不知道你刚才说那话的时候，我什么感觉？”

周朗的呼吸乱了一拍：“什么话？”

“你说拿命扛。”季知然的声音很轻，轻到像是怕惊动什么，“你知不知道我听到的时候，这里……”他拉起周朗的手，贴在自己心口上，“像是被人捅了一刀。”