温邶风的眼泪也掉了下来。

“因为我做不到。”她说，声音像碎了的玻璃，“我做不到跟你说‘我们分开吧’。我说不出口。”

“那你就能做到让我自己说？”

温邶风低下头，把脸埋进手掌里。

“对不起。”她说。

温若看着她，觉得自己的心脏被什么东西狠狠地攥住了。不是愤怒，不是失望，是一种更深的、更沉的、像是“我早就知道”又像是“我没想到会这样”的东西。

“温邶风，”她说，“你是不是觉得，你保护不了我？”

温邶风抬起头，看着她。她的眼睛很红，红到温若能在里面看到自己的倒影。

“是。”她说。

“你是不是觉得，你配不上我？”

“是。”

“你是不是觉得，我应该去找一个正常的、健康的、不需要躲藏的人？”

“是。”

温若的眼泪流得更凶了。

“温邶风，”她说，“你有没有问过我，我想不想？”

温邶风看着她，没有说话。

“你从来没有问过我。”温若的声音在发抖，“你一直在替我做决定。你觉得我承受不了，你觉得我帮不了你，你觉得我应该离开。但你从来没有问过我，我想不想承受，想不想帮你，想不想离开。”

温邶风的眼泪一颗一颗地往下掉。

“温若，”她说，“因为我怕你告诉我，你想。”

温若愣住了。

“什么？”她问。

“我怕你告诉我，你想承受，想帮我，不想离开。”温邶风的声音很低，“因为如果你告诉我这些，我就没有理由把你推开了。我就必须让你留下来，必须让你跟我一起扛，必须让你承受那些你不应该承受的东西。”

温若看着她，觉得自己的心脏在剧烈地跳动。

“温邶风，”她说，“你推开我，不是因为你想保护我。是因为你害怕。”

温邶风看着她，没有说话。

“你害怕。”温若重复了一遍，“你害怕我留下来，看到你的脆弱，看到你的恐惧，看到你的无能为力。你害怕我知道你也不是万能的。你害怕我失望。”

温邶风的眼泪流得更凶了。

“温若，”她说，“你不要说了。”

“我要说。”温若的声音很坚定，“你害怕，所以你推开我。你告诉自己这是为了保护我，但你知道不是。你知道这是为了保护你自己。”

温邶风低下头，把脸埋进手掌里。她的肩膀在剧烈地颤抖，她在哭，无声地、压抑地、不想让温若看到地哭。

温若看着她，心里有一个声音在说“抱她”，另一个声音在说“不要抱她，让她一个人哭”。两个声音在她脑子里打架，打得她头昏脑涨。

她选择了抱她。

她站起来，走到温邶风面前，蹲下来，把她抱进怀里。

温邶风的身体僵了一瞬，然后慢慢地、慢慢地，放松了下来。她把脸埋在温若的颈窝里，眼泪一颗一颗地落在温若的锁骨上。

“温若。”她的声音闷在温若的颈窝里。

“嗯。”

“你为什么要对我这么好？”

“因为你是温邶风。”

“你总是这样说。”

“因为这是事实。”

温邶风抱紧了她，抱得很紧很紧。紧到温若觉得自己的骨头在响。但温若没有挣扎。她把脸埋在温邶风的头发里，闻到了那股熟悉的味道——冷冽的、干净的、像冬天第一场雪的气息。

她深吸一口气，把那些味道吸进肺里。

然后她闭上眼睛，在这个紧得让人喘不过气的拥抱里，缓缓闭上了眼，

第18章 走

8

但那场对话之后，裂口继续扩大。

不是因为没有说开，恰恰相反，是因为说开了。说开之后，温若发现，她们之间的问题，比她们想象的要多得多，深得多，复杂得多。

温邶风承认她在害怕。承认她在推开温若。承认她觉得自己配不上温若。承认她不知道该怎么爱一个人。承认她去看过心理医生。承认她被诊断为偏执型人格障碍。承认她在吃药，在治疗，在努力。

温若听着，眼泪一颗一颗地往下掉。不是因为难过，是因为心疼。心疼温邶风一个人扛了这么久，一个人面对了这么多，一个人做了那么多努力。

但心疼不能解决问题。理解不能解决问题。爱不能解决问题。问题还是在那里，像一堵墙，像一道裂缝，像一条永远跨不过去的河。

十二月的第一个周末，温若和宋辞在学校附近的火锅店吃饭。还是那家店，还是那个位置，还是鸳鸯锅。宋辞点了很多菜——毛肚、黄喉、鸭肠、牛肉、虾滑、藕片、金针菇、土豆、宽粉。满满一桌子，两个人根本吃不完。

“你点这么多，吃得完吗？”温若问。

“吃不完打包。”宋辞理所当然地说，“反正你请客。”

温若笑了。这是她这个月第一次真心的笑。不是因为火锅好吃，是因为宋辞说的话和去年一模一样。去年她实习通过的时候，宋辞也说“请客”，也说“吃不完打包”。一年过去了，很多东西都变了，但宋辞没有变。他还是那个话多、爱笑、什么都看在眼里但什么都不说的宋辞。

两个人一边吃一边聊天。宋辞说他最近的画展很成功，有几幅画被收藏家买走了，赚了一笔不小的钱。他说他用那笔钱给他妈买了一条围巾，给他爸买了一只钢笔，给自己买了一箱颜料。

“你呢？”宋辞问，“你最近怎么样？”