江烈一言不发。

黑色的教练风衣下摆沾着几滴脏污的机油点子。他站在那堆昂贵的废铁前，双手插进兜里。

视线越过人群，落在缩在救护车后门角落里浑身发抖的段宇身上。

距离中外交流正赛，只剩不到七十二小时。

这场被各方推波助澜、拔高到国家尊严层面的高规格赛事，硬生生走到了绝路。

主战车尽毁。主将折损胆寒。

临阵无车可用、无将敢战。

至暗的死局笼罩在野火赛道上空。

第150章 活着才有资格谈速度

焦糊的橡胶味混着高标号汽油的刺鼻气，直往鼻腔里灌。

散碎的碳纤维部件铺了半条辅道。段宇坐在那堆昂贵废料的正中央，嗓子早哭哑了，只剩粗哑的喘声。

江烈站在报废的GT3残骸前，右臂护具低垂。完好的左手虎口发力，铝制易拉罐被捏得向内干瘪折叠，利边割进指腹，渗出暗红血珠。

工程主管攥着灾后评估报告走上前。白纸黑字，写得明白：底盘结构性形变，修复最快半个月。

江烈没接。

他把废铝片随手一丢，食指关节往桌面敲了两下，把那份报告直接推远。然后偏过头，越过周遭乱哄哄的人影，看向站在阴影处的沈清舟。

对方连眉头都没动一下，在整理西装袖口。

沈清舟从警戒线外踏步进来。皮鞋底碾过满地残片，细碎脆响一路延伸。他直接抽走工程主管手里的报告，扫过几行核心结论，对折，揣进西装内袋。

秦泽在旁边急得直跳脚，眼巴巴等着老板开口拍板：走海外加急空运的路子。

沈清舟没理他。拿出手机，拨了个号。

“方教授，是我。”

不带任何铺垫，直切正题。

“实验室的底盘拓扑优化数据，我今晚要拿到。”

电话那头停顿三秒。“好。”

秦泽慢了半拍才回过神~清华大学车辆工程国家重点实验室。老板压根不打算花钱去求欧洲人施舍配件。

欧洲人消息灵得很。

事故发生不到两小时，飞马车队领队汉斯便带着两名外籍摄影记者，打着例行安全核查的旗号，大摇大摆坐进野火基地的会客室。

实木桌面上，汉斯推过来一份公函。

“弃赛建议方案。”

“江先生，沈先生。”

汉斯靠在椅背上，双手交叉，语气客气得近乎慵懒。

“飞马车队历来尊重对手。考虑到中方目前缺乏可用的比赛硬件，我们允许野火以'观摩学习团'的身份出席开幕式~既免去上跑道受苦，也能保全贵方在媒体面前的体面。”

两名记者的长焦镜头自始至终没有放下，快门声在会客室里此起彼伏，把这场对峙与那纸建议函全数收进去。

这不是谈判。是设好的笼子，单等中方低头，照片便发往全球。

夜幕落下，消息在网络极速扩散。欧洲赛车媒体率先发稿，版面高清大图配文尖酸：野火主力赛车全损，中方或以观摩团身份列席。

国内论坛吵翻了天。一边怒斥管理混乱学员素质低下，一边喊趁早退赛少丢人现眼。资本市场的反应更现实，红杉等资方连夜发来函件，勒令野火二十四小时内提交应对方案。

P房外的长廊，冷风倒灌。十几名集训学员三三两两贴墙站着，谁都没开口。

段宇缩在最偏僻的角落，防火服还没换下，膝盖上倒扣着那顶带划痕的头盔，头埋在双臂间，一动不动。

深夜十一点。基地主楼全暗了。底层工具间的白炽灯还亮着。

推门进去，马三对着一张断裂悬挂的结构剖面图发愣。操作台上摆着拆解过半的备用下摆臂，全是些无法匹配进口底盘的老物件。

沈清舟走到他身后，将一叠刚打印出的A3图纸抖开，直接盖在那堆废纸上面。

清华实验室传回的参数：国产T800级碳纤维复合材料极限拉伸测试表、配套连接件应力分布曲线、完全自主化材料替换对比模型。密密麻麻的数字和网格阵列，在强光下铺满台面。

马三粗糙的手指逐行扫过去，在主悬挂连接杆的公差指标那行卡住，抬头看向来人。

沈清舟食指点了点数据末尾。

“差的数据补，少的这里有。”

马三把图纸折好揣进贴胸口袋，一把拉开三层工具箱。抄起挂在腰间的对讲机，按下通话键：

“三组四组，带上家伙滚下来，开干。”

凌晨两点。P房顶灯排组全开，亮如白昼。

马三把整个后勤维修团队拆成四组：切割、打磨、焊接、热处理校准。不再迷信原装进口件，利用清华提供的底层参数，对现有国产金属件直接重塑。

氩弧焊的蓝白电弧光刺目耀眼，角磨机切割金属溅出的火星在封闭空间里四散乱飞。工业噪音轰响，隔壁走廊的感应灯被震得一闪一闪。

动静太大，惊动了楼上的学员。

有人披着外套探出头，然后没有转身回房，而是走到走廊边缘，隔着加厚玻璃往下看。人越聚越多，沉默地盯着下方满身油污的工人。

段宇最后走出宿舍。

他站在人群最外侧，眼睛死死盯着P房里那群为了复活一台赛车拼命的机械师，十指慢慢收拢，死死攥住冰冷的金属扶手，骨节一个个凸起来。

黎明前夕，夜色最浓。江烈走到救护车后门，左手扣住段宇的后颈。

动作不重，但力道不容含糊，直接将人拖进安全通道，一路推上顶楼天台。

高处风速急，吹得人眼睛发酸发胀。