打字机纸槽里的信纸依旧空白，军绿色的铸铁外壳摸上去很凉。他抬起双手悬在键帽上方，修长的手指停顿了两秒，随即使力按下。

咔！

清脆的撞针声极其响亮，在空旷的车行里骤然扩散。

咔。

咔。

一个字接着一个字，力道很重，每次敲击都仿佛要把底部按穿。字母在信纸表面被钢针刺出极深的凹痕。

江烈站在他身后三步远的位置，低头注视着那张纸。

沈清舟敲打的速度并不快，每一下都在仔细寻找字母对应的键位。他对这台机器毫不熟悉，但却未曾打错任何一个字符。

最后一声敲击结束时弹簧发出嗡鸣。

信纸表面浮现出一行德式铅字~家规第一条（终版）：无论发生什么，先回家。

车行里彻底安静下来。

唯独剩下卷帘门缝隙漏进来的风声，以及碗里阳春面热气消散的细微动静。

江烈没动，就站在原地死死盯着那行字。

这不算什么情话，也不是担保，更非虚无缥缈的山盟海誓。

就短短九个字，完全足够了。

他六岁发烧去抢馊馒头的时候，并没有家。十岁被狗咬穿小腿的时候，同样没有家。母亲死在出租屋那阵子，紧急联系人一栏他填的是无。

先回家。

这简短的字符带来的冲击力，比当年挨过的任何一顿毒打都要强烈，轻而易举地击溃了他用二十多年时间筑起的心理防线。

江烈绕到沈清舟的身后。

沈清舟并未回头，双手依然搭在打字机两侧，指尖带着些许凉意。

江烈弯下腰，什么都没说，直接将一个极其灼热的吻落在沈清舟的发顶。

只亲了这一下。

沈清舟没有躲避，他闭上眼睛，后脑勺轻轻抵住江烈的胸膛，隔着衣物感受对方胸腔里那剧烈跳动的心脏。

~

面条已经完全坨在一起。

两人并排坐在铺有白帆布的旧沙发上，各自端着一只搪瓷碗。猪油的香味变得很淡。

沈清舟挑起一筷子面条咬了一口。

“老刘这手艺，怎么还越来越回去了。”

“嫌难吃啊？那下回我来弄。”

“算了吧，你煮的更没法吃。”

“……行吧。”

两只空碗并排放在工具台上，紧挨着打字机和那排扳手，碗沿缺口朝向同一个方位。

阳光从卷帘门底部透射进来，形成一道窄窄的光束斜切过水泥地面。细小的浮尘在光柱里缓缓飘动，不急不躁，似乎拥有大把可以挥霍的时间。

沈清舟靠在沙发靠背上，肩膀紧挨着江烈的肩膀。

江烈的右手搁在膝盖处，无名指微微弯曲，指腹表面还残留着早晨煎蛋时不慎沾上的少许油渍。

谁也没有再开口讲话。

此地是幸福里，是那家挂着野火招牌的巷尾修车行。

当初他在暴雨中被这扇卷帘门收留，而现在，他端坐在同一张旧沙发上。左手无名指佩戴的戒指，与身旁那人手上戴着的毫无二致。

打字机上依然夹着那张信纸，铅字凹痕深深刻入纸背。

无论发生什么，先回家。

光束内的浮尘仍在安静地飘移。

第186章 手比车贵（上）

新建的沙地模拟训练区占了北山基地东侧整片缓坡。

二十万方黄沙从内蒙古专车拉来，推土机压出三段起伏不等的沙丘地形，最高落差有十一米。

江烈坐在防弹SUV驾驶座里，车窗半开，十一月的冷风不断灌进来。他穿着那件胸口印着LEAD的深灰领队服，右手搭在方向盘上方。无名指的活塞戒指在晨光下闪过一道反光。

车载电台的频道已经调好。

“林岳，进第三段前，转速压到三千五以下！别他妈死轰油门。”

电台里传出略显含糊的回应。

“收到。”

两百米外，一台刷了哑光黑底漆的改装越野车正沿着沙脊线高速推进，轮胎扬起大量的沙尘，在车后拖出二十多米长的土黄色带状扬尘。

林岳的走线极为生猛。

他没有选择常规的沙谷底部绕行路径，而是贴着沙丘的三分之二高度横切，借着斜面角度顺势转向，整个过程几乎没有踩刹车便完成了连续变向。

这条线路江烈在十四岁跑矿区野路时用过。那时没人教过他，现在也没人教过林岳。

控制中心的大屏上遥测数据不断刷新。秦泽叼着笔帽盯了半天，猛地一巴掌拍在马三的椅背上。

“卧槽老马！你看他！这走线真绝了，出弯给油卡得这么死……”

马三没搭理他，手里的铅笔在纸上记录着轮胎温度与悬挂负荷，还有心率波动值。

秦泽凑过去看了一眼纸面，上面连着画了三个圈，每个圈里都写着同一个准字。

“妈的，真捡着宝了。”

秦泽搓着手压低了声音。

二楼落地窗后，沈清舟没有看走线回放和圈速，他的视线紧盯着屏幕右下角那组被标红的数据。那是液压避震器油温曲线。

第一段沙丘结束时油温八十七度，第二段结束达到一百零三度。安全阈值是一百一十度。沈清舟拧起了眉头。

电台里江烈的声音再次响起。

“最后一段了，稳住，别硬拼。”

林岳的回应被引擎声盖过大半，只漏出短促的尾音。

“好！”

改装越野车冲上第三段沙丘陡坡，前轮腾空的瞬间车身姿态扬起四十五度角，底盘距离沙面不到半米。油温曲线跳到一百零九，随后迅速攀升至一百一十四。

沈清舟猛然站起身。