同城榜单上，#废墟里的违章美学#、#京城最贵罚单# 两个词条正在疯涨。

原本鸟不拉屎的破巷子，堵车了。

瑜伽裤博主、私房摄影师、喊麦主播，闻着味儿就来了。有人想爬塔，被江烈一眼瞪回；有人想包场，开口就是五百。

江烈靠在卷帘门上，嘴角挂着冷笑。

“瞧见没，这帮人为了张破罚单能排半小时。江震那老东西这会儿估计在家里摔杯子呢。”

沈清舟淡定地挂出一块硬纸板，上面龙飞凤舞一行字：

【每日限流五十人，过时不候。】

“饥饿营销。”沈清舟拍了拍手上的灰，“越不让看，他们越得跪着看。”

话音刚落，几声嚣张的声浪炸响。

几辆改装跑车硬挤开电动车堆，秦泽圈子里的富二代们到了。

领头的黄毛拉下墨镜，冲江烈吹口哨：“烈哥！牛逼啊！这塔是你焊的？这也太酷了！”

江烈漫不经心地把玩着打火机，没搭理。

“烈哥，我车想改个宽体，就要这种‘废土风’！能不能接？”

江烈动作一顿。

店里连举升机都是坏的，别说宽体，换个机油都费劲。

但他下巴一抬，眼神睥睨：“排队。最近没空，只接艺术品，不接破铜烂铁。”

黄毛更兴奋了：“懂！大师都有脾气！我先转定金？”

沈清舟适时走来，二维码一亮，冷淡得像在谈几个亿的并购案：“定金不退，工期不定。”

“没问题！这波血赚！”

看着定金入账，江烈肚子很不争气地叫了一声。

“走，沈老板，请你吃顿好的。”江烈拍着鼓囊囊的口袋，豪气干云。

“滴——滴——滴——”

墙上那老式电表突然发出催命般的蜂鸣，红灯疯狂闪烁。

江烈愣了：“操，焊机是电老虎……欠费了。”

不充值，今晚就得瞎。

沈清舟掏出手机，行云流水地输入卡号，充值。

“叮。”

五百八十三块五毛，瞬间变成了九十八块。

江烈抹了一把脸，刚鼓起来的气势瞬间瘪了：“得，大餐变盒饭。这电表是江震派来的卧底吧？”

沈清舟收起手机，整理衣领，神色波澜不惊：“还有九十八。够买菜。”

……

半小时后，城中村农贸市场。

江烈左手护着沈清舟，隔开几只乱扑腾的活鸡。沈大设计师站在卖黄瓜的摊位前，眼神严谨得像在审视由于神七号图纸。

“不新鲜。”沈清舟指着黄瓜顶端，“花枯萎超过十二小时，刺瘤硬度下降，细胞失水率超过15%。”

卖菜大妈挥着苍蝇拍懵了：“啥率？”

“一块五一斤。”沈清舟直接报价。

“那不行！进价都两块！”

沈清舟面无表情开启学术碾压：“两块是一级品定价。按现在的脱水程度，口感折损率高。一块五我拿两根，你若坚持，根据氧化速度，晚上它会彻底软化，只能五毛处理，这是风控。”

大妈被这套理论砸晕了，满脸“倒了血霉碰到个书呆子”的表情：“拿走拿走！”

江烈站在后面忍笑付钱，又去肉摊凶狠地盯回了半斤五花肉。

回程路上，夕阳把两人的影子拉得很长。

“沈工，”江烈提着两个塑料袋，“刚才大妈看你的眼神，像看个外星人。”

“省了五毛。”沈清舟接过袋子，“积少成多。”

江烈心里像被软软撞了一下。

昔日挥金如土的江少爷不见了，不食人间烟火的沈设计师也不见了。两个疯子在泥潭里为了几毛钱斤斤计较，却活得比谁都硬气。

回到车行，天色擦黑。

没了阳光，那座塔成了沉默的废铁。“景点”没了光影，吸引力归零。

“得加灯。”沈清舟仰头，“要想明天继续有人打卡，晚上得亮起来。”

“有底盘灯。”江烈把菜一放，“我去装。”

这活儿简单。接线，缠胶布，固定。以前江烈闭着眼都能干。

塔下，他叼着手电筒，左手拿着拇指粗的接线端子。

只要拧紧。

铜丝塞进去，顺时针三圈。

江烈深吸一口气，试图控制右手。

然而，那种熟悉的、令人绝望的僵硬感再次袭来。

指尖触碰到冰冷金属的瞬间。手指不受控地痉挛、死扣，就是无法完成那个简单的“捏合”。

越想用力，抖得越厉害。

“操……”

冷汗流进眼睛，杀得生疼。江烈死死咬着手电筒，牙齿咯咯作响。

别抖。

就他妈拧一下。

你是废物吗？连个灯都装不上？

他猛地发力，试图用手腕硬带——

“叮！”

接线端子崩飞，不知去向。手背狠狠磕在锋利的钢板边缘，血口崩开，鲜红刺目。

江烈愣住了。

他盯着那只还在抽搐的右手，喉咙里像堵了团湿棉花。

那种深深的无力感，比在菜市场为了五毛钱讲价，还要刺痛男人的自尊。

在这座他亲手焊起来的塔下，他连最后一点收尾都做不到。

身后传来脚步声。

江烈下意识想把手藏到身后，想装作若无其事地骂一句“螺丝真滑”。

但一双微凉的手，先一步覆盖了上来。

沈清舟不知道什么时候站在了身后。

没说话，没心疼地擦血，更没说“让我来”这种伤人的废话。

他从背后贴上江烈，胸膛温热。

那双修长有力的手，像操作精密仪器一样，将江烈颤抖的右手整个包裹。