床上的江唯睡得不安稳，眉头紧紧蹙着，像是在做什么不好的梦，嘴角微微抿着，透着一股难以掩饰的脆弱。

程逾在床边坐下，一动不动地看着他，目光温柔而破碎，一遍遍地在心底无声呢喃。

不要离开我。

别离开我。

我不能没有你。

他不想逼江唯，不想让江唯害怕，可他更承受不住失去的可能。

良久，程逾轻轻掀开被子，上床躺下，从身后紧紧将江唯拥入怀中，手臂用力到近乎颤抖，像是要将人揉进自己的骨血里。

他将脸埋在江唯的颈窝，呼吸着属于他的气息，心底只有一个念头—— 就这样抱着，一辈子都不松开。

天微亮时，江唯缓缓醒了过来。

意识回笼的第一秒，便是腰间紧箍着的有力手臂，以及身后紧贴着的温热胸膛。

熟悉的气息扑面而来，可他没有像往常一样安心依赖，反而下意识地绷紧身体，想要挣扎着躲开，想要逃避所有让他恐慌的一切。

他不敢面对程逾，不敢面对那些破碎的真相，更不敢面对自己心底的煎熬。

可他刚一动，程逾便收紧了怀抱，死死将他困在怀里，不肯让他有半分逃离的余地。

“别动。”程逾的声音带着刚睡醒的沙哑，却透着不容拒绝的坚定，“我们谈一谈。”

江唯的身体瞬间僵住，心脏狠狠一沉，恐慌不受控制地蔓延开来。

他知道，该来的终究躲不掉。

程逾缓缓松开一点力道，却依旧抱着他，不让他逃离自己的视线。

他看着江唯苍白慌乱的脸，眼底满是压抑不住的慌张与恳求，声音轻轻颤抖：“我看了监控。”

五个字，让江唯的脸色彻底失去所有血色。

他被发现了。

他的偷听，他的崩溃，他的逃窜，全都被看在了眼里。

巨大的羞耻与恐慌将他淹没，他垂下眼，不敢看程逾的眼睛。

而程逾看着他这副模样，心疼得快要碎裂，他紧紧抱着江唯，一字一句，说得认真而颤抖：“别离开我，江唯。”

“我承认，我控制欲很强，占有欲也很强，我想把你护在我身边，不想让任何人打扰你，不想让你受一点伤害，更不想让你离开我。”

“可是江唯，我不会伤害你，永远都不会。我会保护你，一直保护你，一辈子都保护你。”

他的话语真诚而恳切，带着极致的害怕与珍视。

可这些话落在江唯耳中，却只让他觉得无比悲凉。

保护？ 原来你口中的保护，从来都只是将我圈在你身边，做一个听话温顺、不吵不闹、没有自我的影子。

原来你所谓的不伤害，不过是让我乖乖待在你设定好的牢笼里，成为你专属的所有物。

你不是爱我，你只是爱我对你百分百的顺从，爱我与世隔绝的干净，爱我永远不会离开你的安稳。

江唯的心脏一点点下沉，疼得无法呼吸，眼底却没有半分波澜。

他抬起头，努力挤出一抹温顺的笑意，声音轻得像一片羽毛：“我知道了，我没事了，你别担心。”

他装作释然，装作放下，装作什么都没有想。

可只有他自己清楚，心底的煎熬与绝望，早已将他彻底吞噬，那份强装的平静之下，是碎得再也拼不起来的真心。

.

午后的阳光终于穿透了云层，碎金般洒进别墅的每一个角落。

窗外，被机械供着暖的洋桔梗和海棠开得正盛，粉白的花瓣沾着昨夜的雨珠，在阳光下泛着晶莹的光。

程逾将最后一道菜端上桌，目光不自觉地飘向餐厅门口的江唯。

江唯正站在落地窗前，微微侧着头看窗外的花，长长的睫毛垂着，投下一小片浅淡的阴影。

他穿着程逾给他挑的浅蓝衬衫，袖口挽得整整齐齐，看上去和往常没有任何区别，温顺又乖巧。

可程逾却看得清楚，他的肩膀绷得很紧，连握着窗框的手指都显得有些僵硬，眼底的光淡淡的，没有半分往日的欢喜。

“过来吃饭。”程逾的声音放得很轻，带着一丝不易察觉的讨好。

江唯闻声转过头，脸上立刻扬起一抹浅淡的笑，乖乖走到餐桌前坐下：“好。”

他拿起筷子，小口小口地吃着，动作慢条斯理，和往日一样细致，可程逾看着他，却觉得每一口都吃得无比艰难。

江唯没有像往常一样，夹起他喜欢的菜递到自己碗里，也没有抬头和他说今天的天气，更没有问他累不累。

他只是机械地咀嚼，目光落在面前的餐盘上，明明看着食物，却又像是什么都没看进去，整个人都飘在另一个世界。

程逾的心头渐渐烧起一股无名火。

他知道江唯在装。

装得和平时一模一样，装得温顺又乖巧，可只要仔细看，就能看见他眼底藏着的那层淡淡的疏离，看见他刻意压下去的恐慌， 可这股火烧得再旺，也发不出来。

他怕。

怕自己一发脾气，怀里的人就会彻底冷下去，就会像昨天晚上那样，缩成一团，不敢靠近。

程逾压下喉间的涩意，拿起公筷，夹了一块鲜嫩的虾仁，递到江唯嘴边。

“尝尝这个，今天做得很嫩。” 江唯的身体几不可察地僵了一下，随即张开嘴，将虾仁吞了下去。

他咀嚼了几下，轻轻点头：“好吃。”

声音很轻，很乖，和平时没有任何区别。

可程逾却觉得心口被针扎了一下，密密麻麻的疼，他放下筷子，撑着下巴，静静看着江唯。

窗外的天放晴了，阳光正好，花香四溢，本该是两人一起享受的好时光，可现在，餐桌旁的气氛却冷得像冰。