思念像无声生长的藤蔓，悄无声息地爬满心头。

没过多久，门铃轻轻响起。

江唯下意识绷紧了身体，立刻想起程逾出门前的叮嘱，没有出声，也没有靠近门口。

门外的人安静地放下餐食，轻声告知后，脚步声便渐渐远去。等彻底安静后，江唯才从猫眼看了一眼，确认外面无人，才轻轻打开一条缝，将餐车拉了进来。

精致的两菜一汤，还有一碗温热的米饭。

他一个人坐在餐厅吧台里，安安静静地吃完。

没有说话，没有多余的声响，只有碗筷轻轻碰撞的细响。

平时程逾在身边时，他总会被对方无声地照顾着，现在只剩下自己，连吃饭都显得安静而空落。

吃完后，江唯把餐具简单收拾好，推回门外，再次关好门并反锁。

江唯犹豫了一会儿，轻轻走进卧室。

床铺柔软整齐，他慢慢躺上去，蜷缩在床的一侧。

他没有玩手机，也没有再找事情做，就安安静静地躺着，睁着眼发呆。

脑子里全是程逾。

是他低头时温和的眉眼，是他牵着自己时安稳的掌心，是他在人群中将自己牢牢护在身侧的背影，是他在飞机上把自己轻轻抱在怀里的力度。

明明分开还没有很久，可江唯却觉得，思念已经把时间揉成了漫长的永恒。

他安安静静地躺着，脑海里反复回放着两人相处的片段。从最初的不安，到后来的依赖，再到此刻清晰而温柔的想念。原来不知不觉间，他已经这么离不开这个人了。

窗外的天色一点点暗下来，房间里的光线渐渐变得柔和。

江唯躺着躺着，眼皮越来越沉。

客厅里，那部动画电影还在无声播放。

光影在空荡的沙发上明明灭灭，像一段无人看见的心事。

在安静的想念里，他慢慢闭上眼，安安静静地睡着了。

睡梦里，他好像又回到了那辆停在露天影院的车里，身边坐着程逾，暖气很暖，银幕很亮，全世界都安静又温柔。

程逾拎着酒店打包的晚餐，指尖还沾着餐盒的余温。

刷卡进门时，客厅的电视亮着，动画画面在暗里流淌成斑驳的光斑，却听不到半分人声，那股暖意瞬间从指尖褪去，寒意顺着脊椎往上爬。

他搁下餐盒的动作重了些，瓷碗碰撞的声响在空荡的客厅里被放大，竟显得格外刺耳。

“江唯？”他喊了一声，声音带着自己都没察觉的发紧，尾音在沙发背后、窗帘缝隙里绕了一圈，只撞回来满室的寂静。

心脏骤然缩紧，像被一只无形的手攥住，连呼吸都变得滞涩。

他快步穿过客厅，拖鞋蹭过地板，发出急促的摩擦声。

卧室门虚掩着，他几乎是用撞的方式推开门，视线扫过空荡荡的床边，血液仿佛在那一秒冲上头顶，又迅速退去，只留下指尖的冰凉与颤抖。

他踉跄着走近，才看见江唯整个人缩在被子里，只露出一小截后脑勺，像只被潮水包裹的贝壳。

程逾放轻脚步，在床沿蹲下身，视线越过被角，终于触到那张熟睡的脸。

暖黄的床头灯斜斜打下来，抚平了江唯平日里微蹙的眉峰。长睫垂落，在眼下投出一小片浅影，鼻息均匀，带着温热的弧度拂过枕巾，连嘴角都松松地抿着，透着一股不自知的乖顺。

程逾望着他，胸腔里翻涌的慌张如同退潮的海水，瞬间消散殆尽。

所有刻在骨血里的苦楚，在看见这张恬静睡颜的瞬间，都仿佛被这一室温柔彻底消融。

他缓缓抬手，指尖悬在江唯的脸颊上方，终究只是轻轻拂过被角，将那点露在外面的肩膀掖好。原来这世间所有的颠沛流离，都只为换此刻的岁月静好。

第23章 圣诞旖旎

江唯是被一阵极轻的暖意唤醒的。

意识从沉睡里慢慢浮上来时，他最先察觉到的，是身侧微微下陷的床垫，以及一道安静落在他脸上的、温热的目光。

他睫毛轻轻颤了颤，缓缓睁开眼，视线刚一清晰，便撞进了程逾深暗的眸子里。

房间里没有开任何灯，只有客厅那盏大灯还亮着，暖白的光从虚掩的门缝里斜斜淌进来，在地毯上拉出一道狭长的亮痕，将卧室切成明暗两半。

他躺在床内侧，整个人陷在柔软的被褥里，视线一抬，便看见了身旁的程逾。

程逾背对着那道来自门外的光，身形落在昏暗中，只有肩膀与发顶被光线浅浅勾出一层模糊的轮廓。

明明是高大挺拔的人，在这样半明半暗的光影里，却显得格外单薄，连肩线都透着一股无人能触碰的孤寂。

他就那样安安静静地靠着床沿，双手随意搭在膝盖上，一动也不动，像一尊被遗忘在暗处的雕塑，周身裹着浓得化不开的落寞。

江唯的睡意瞬间散得一干二净。

他看着程逾那道在昏暗中显得格外孤单的背影，心脏没来由地轻轻一缩，几乎是下意识地，从被窝里伸出手臂，轻轻环住了男人的脖颈。

他的动作带着刚睡醒的软糯与依赖，指尖轻轻蹭过程逾后颈微凉的皮肤，声音还带着未醒的沙哑，轻轻软软地问：“你怎么了？是工作上有什么问题吗？”

“怎么看起来……心情不太好。”

他的怀抱很轻，很软，带着一身干净安稳的气息，像一片恰好落在心尖上的雪。

程逾的身体几不可查地僵了一瞬，下一秒，他几乎是用尽了全部的克制，才没有立刻将怀里的人紧紧箍进怀中。

他沉默了很久，久到江唯都要再次开口时，才缓缓抬手，小心翼翼地、轻轻地回抱住他。