像一座温柔而华丽的孤岛。

像一座看似温暖、却再也走不出去的牢笼。

程逾站在落地窗前，看着窗外彻底沉下的夜色，眼底一片深暗。

江唯靠在他身边，看着渐渐变黑的天空，轻轻打了个哈欠，眼底的疲惫，怎么都藏不住。

程逾回头，看向他，心疼得发紧。

“小唯，”他轻声开口，语气认真，“我们去看看医生，好不好？”

江唯的脸色，瞬间白了几分，下意识往后缩了一下，眼神慌乱：“……不去医院。”

他害怕人群，害怕陌生的环境，害怕医生的目光，害怕一切需要走出这座别墅、面对外界的事情。

在这里，他是安全的，一旦出去，他就会不安，会焦虑，会害怕。

“我知道你不想去。”程逾立刻伸手，抱住他，轻轻拍着他的后背安抚，声音温柔得能滴出水，“我们不去人多的地方，去私立医院，只有我们两个人，医生也是我提前安排好的，很安静，不会有人打扰你。”

他顿了顿，语气带着心疼：“你一直睡不好，我怕你身体扛不住，只是去看看，开点安神的药，好不好？”

江唯犹豫了很久，手指紧紧攥着程逾的衣服。

他不想让程逾担心，也不想一直这样夜夜噩梦，睡不安稳。

更重要的是程逾陪他去。

只要有程逾在，他好像什么都不怕了。

良久，他轻轻点了点头，声音细若蚊蚋：“……好。”

程逾松了口气，低头，在他额头上印下一个温柔的吻：“别怕，我一直陪着你。”

第二天，程逾带着江唯去了私立医院。

正如他所说，整家医院安静、空旷、人极少，装修温馨柔和，医生看起来很年轻，温和耐心，没有过多追问，只是简单询问了睡眠状况与情绪状态，最后给出的结论也很简单——过度焦虑，精神压力过大，睡眠紊乱。

医生开了一定剂量的安眠药，剂量很小，只建议实在无法入睡时再服用，重点还是靠休息、环境与心态调整。

整个过程不到一小时。

回程的车上，江唯靠在程逾怀里，看着手里那盒小小的白色药片，心里有些不安，又有些踏实。

至少，他终于可以不用再夜夜承受噩梦的折磨了。

回到别墅时，天色又暗了下来。

晚饭过后，程逾像往常一样，抱着江唯上楼，哄他睡觉。

卧室里暖灯柔和，香薰机散着淡淡的气息，一切都让人安心。

“如果实在睡不着，再吃药。”程逾抱着他，低声叮嘱，“能不吃就不吃，药吃多了对身体不好。”

江唯点点头，伸手搂住他的腰，把脸埋在他怀里。

安静的氛围里，某种暧昧而温热的情绪，悄悄蔓延。

江唯脸颊微微发烫，心跳越来越快，他靠在程逾怀里，能清晰感受到对方身上温热的体温、沉稳的心跳、以及独属于男性的荷尔蒙气息。

夜里睡不好，一直是两个人心里的刺。

他不想再让程逾担心，也不想再夜夜被噩梦纠缠。

犹豫了很久，他终于鼓起勇气，微微抬头，看向程逾的眼睛，声音小得几乎听不见，却带着破釜沉舟的认真：“程逾程逾……我们要不要做点什么？”

程逾一愣，低头看向他：“做什么？”

江唯脸颊通红，眼神躲闪，却还是咬着牙，小声说：“我听说……做完之后会很累，就会很快睡着……”

他顿了顿，声音细得像蚊子叫：“我不想吃药……我们、我们可不可以……”

程逾瞬间明白了他的意思，呼吸猛地一沉。

他看着怀中人泛红的眼角、羞怯的眼神、紧绷的肩膀，心底的欲望与理智疯狂交战。他想要江唯，疯了一样想，可他更怕吓到他，怕伤到他，怕在他还没有完全准备好的时候，破坏掉这份小心翼翼的温柔。

“不行。”程逾艰难地开口，声音暗哑，“家里没有准备东西，我不能……”

“不用、不用那个。”江唯连忙打断他，脸颊烫得快要烧起来，眼神湿润，“就是像之前那样好不好？之前那样，好不好？”

最后三个字，轻得几乎要融进空气里。

程逾的理智，彻底断了，他再也无法克制，低头，吻住江唯的唇。

这一次的吻，带着压抑已久的欲望与温柔，深沉而浓烈，却依旧极尽小心，生怕伤到怀中人半分。

江唯闭上眼，伸手紧紧搂住他的脖子，全身心地依赖与交付。

程逾扣着江唯的后腰，将人牢牢贴在身前，吻得深沉而绵长，唇舌相缠间，带着不容推拒的温柔占有。

程逾的另一只手缓缓抚过他的脊背，力道轻缓，却带着清晰的占有，从后腰慢慢往上，指尖擦过腰线时，引得怀中人轻轻一颤。

直到唇瓣终于分开，江唯仰着脖颈大口喘息，眼尾泛开一层浅红，气息凌乱得几乎站不稳。程逾俯身轻轻压住他，吻落在身体上，樱桃般的血色在一片白嫩的肌肤上漫开，每一下触碰都带着化不开的缱绻与独占。

程逾的手像火，握住时江唯浑身一颤，忍不住发抖，手抵在程逾的胸膛，好似在推拒，脸上难以自制的表情和从喉咙里溢出的声音却暴露了真实想法。

窗外，青竹在黑暗中静静伫立，枝茎相抵，叶瓣相缠，藏着无尽的亲昵。

暖灯柔和，气息交融，所有的不安、焦虑、噩梦、伤痛，在这一刻，都被彻底抛在脑后。

只剩下极致的温柔与疲惫。

结束之后，江唯累得连睁眼的力气都没有，整个人像一汪融化的水，软软地靠在程逾怀里，呼吸均匀绵长。