杨子健站在一旁，眼神一直黏在孩子身上，耳尖微微发红，犹豫许久，才攥着衣角小声开口：

“我……能抱她一会儿吗？我会小心的。”

陈玉愣了愣，轻轻将孩子递过去：“慢点，她还小。”

杨子健立刻绷紧身子，双手小心翼翼地接过，像捧着易碎的珍宝，一脸严肃，嘴角却忍不住悄悄上扬，很自然的哄着。

舅妈在屋里转了一圈，没见着杨子晴，脸色一沉，叉腰喝道：

“杨子晴！又死哪儿去了？饭都凉了！”

无人应声。

舅妈气得咬牙，转身从门后拎起一根木棍，在手里掂了掂。

外婆连忙上前拦：“你别动不动就打孩子……”

“不打记不住！”舅妈甩开手，气势汹汹地往外走，

“我今天非把她揪回来不可！”

话音未落，人已提着棍子往村里去了。

夜里躺下，顾迟昀抱紧余朝，他知道对方心里压着事，没有多问，只一下一下顺着余朝的后背。

许久，余朝才哑着嗓子开口，眼睫低垂，掩去所有情绪：

“她是我刚到南城时，收下的第一个孩子。初二那年，她攥着仅有的一块钱，求我护着她，她说她想读书，想考出去，想离开这里。我收了她，给她改名陈玉，护到她初三毕业。”

他顿了顿，喉结滚动，声音更沉：

“我想帮她，可我什么都做不了。人一旦被套上家庭、血缘，就算我再厉害，也只是外人。她被家里关起来时，我去找过她，她却说算了，说她走不出去。她放弃了自己，我只能放手。

我想过她会受委屈，过的不好，但没有想过她成了生育工具，成了出气筒。早知道，我当初就算绑，也该把她绑走。”

顾迟昀心口一紧，用力搂住他，下巴抵在他发顶：

“余朝，这不是你的错。”

他将余朝转过来，指尖抚过余朝泛红的眼尾，声音发涩：

“你这双眼睛，到底看过多少苦？你只有一个人，救不了所有人。”

余朝闭上眼，长睫微颤，语气固执得近乎偏执：

“我可以。只要他们开口，我就能护。”

顾迟昀心里又酸又闷。

他多希望余朝能自私一点，别把别人的苦都扛在身上。

最终顾迟昀只收紧手臂，轻声在余朝耳边说：

“那我陪你，别一个人扛。”

余朝埋在他怀里，一声不吭，只有微微颤抖的肩膀，暴露了所有未说出口的情绪。

第二天，那个男人没来，反倒打来了电话，一开口就是污言秽语与威胁。

顾迟昀冷冷接过电话，语气冰寒：

“行，那就等死吧。”

说完直接挂断。

余朝在一旁扶着大娃学走路，神情平淡，仿佛早就料到这般结果。他把孩子交给杨子健，转身看向陈玉，眼神淡漠，语气平静：

“恨他吗？”

陈玉眼底发红，指甲深深掐进掌心，用力点头，字字带血：

“恨，恨得要死！”

她深吸一口气，声音发颤：

“我十六岁就被嫁人，爸妈为了弟弟的彩礼，把我卖了。第一胎没保住，第二胎是女儿，他们全家都不满意，不让我坐月子，逼着我再怀。第三胎还是女儿……他们带我来这儿，只是想求个带把的。在他们眼里，我根本不是人。”

余朝听完，只是淡淡点头，眼底无波无澜，轻轻吐出一个字：

“行。”

顾迟昀看着他这副平静到极致的模样，心头猛地一沉，一股强烈的不安蔓延开来。

他太清楚了。

余朝越淡漠就越狠。

傍晚，余朝独自出了门，很久都没回来。

顾迟昀拨通电话，问他：“余朝，你在哪？”

那头静了很久，才传来一声淡得像雾的回答：

“村口小溪，歪脖子树下。”

顾迟昀挂了电话，立刻动身。

暮色压下来，溪边风凉。他远远看见那道身影坐在青石上，裤脚卷起，双脚浸在水里。顾迟昀脚步微顿，掏出辣椒给的旧相机，按下快门。

头发染黑后的余朝，少了戾气，多了温顺，一安静下来就像一场一碰就碎的梦。

顾迟昀走过去。

余朝抬头，朝他轻轻一笑，眼弯得很软：“你来了。”

顾迟昀没说话，只弯腰脱鞋，卷起裤脚，挨着他坐下，双脚一同探进溪水。

冷意瞬间扎进骨头，他却像是浑然不觉，反手就扣住余朝的手，指腹一点点摩挲他的指节，低声问：

“怎么一个人躲到这儿来？”

余朝望向天边沉下去的云霞，声音轻得发飘：

“顾迟昀……你会一直跟着我吗？”

他顿了顿，眼底压着暗得看不见底的东西，“哪怕我并不是干净的人。”

顾迟昀侧头看他，眼神极静、极沉，像深夜缠上来的影子。

他微微用力，和余朝十指紧扣，一字一句：

“我会。我不是跟着你，我是缠着你，好人也好，恶人也罢，我只要你。”

“你去哪里，我就钉在哪里。”

余朝看向他，张了张嘴，想说什么，却最终什么也没说，只轻轻勾了下唇，温顺地靠在顾迟昀肩上。

顾迟昀搂着他的腰，指尖轻轻按在他腰侧。

两人就这么坐着，看山、看水、看天色一点点暗下去。

直到外婆的电话喊吃饭，顾迟昀才牵着余朝起身，掌心一路没松过。

夜里躺在床上，灯一熄，屋子里只剩呼吸声。

顾迟昀翻身压上去，低头吻住余朝。

不是温柔，是缠。

吻得又深又慢，带着探究、占有、一丝近乎偏执的执拗。