“对。”

阿木抱了很久，才松开手。他站起来，看着墨无咎。“娘，你什么时候走？”

“明天一早。”

“那阿木今晚不睡了。阿木陪娘。”

“好。”

那一夜，阿木没有睡。他坐在墨无咎身边，靠着他，看着窗外的月亮。月亮从东边升起来，慢慢爬到头顶，又慢慢落到西边。他看了一整夜，眼睛都没眨一下。墨无咎也没有睡。他坐在那里，让阿木靠着他，想着血海的事，想着寒霜的事，想着阿木的事。

天快亮的时候，阿木突然说：“娘，阿木想好了。”

“想好什么？”

“阿木不哭。阿木等娘回来。阿木会好好的。方远来找阿木玩，阿木就跟他玩。裴玉姐姐给阿木带点心，阿木就吃。阿木不会一个人蹲在院子里发呆。阿木会写字，会练剑，会帮方远烧火。阿木会好好的。”

墨无咎看着他，看着他那双红红的、固执的眼睛。

“好。”

他站起来，拿起剑，走出院子。阿木站在门口，看着他的背影。

“娘！”他喊。

墨无咎停下来，没有回头。

“阿木等你！一直一直！”

墨无咎没有回答。他走了。阿木站在门口，看着他的背影消失在走廊的尽头。风吹过来，把他的头发吹乱了。他没有去理。

“娘，”他小声说，“阿木等你。”

墨无咎走后的第一天，阿木蹲在松树下，手里拿着一根树枝，在地上写字。他写的是“娘”。写了一遍，又写了一遍，再写一遍。写了整整一个上午，地上全是“娘”字，歪歪扭扭的，像一群喝醉了的蚂蚁在爬。方远来看他，给他带了饭。他吃了，吃完又蹲回去，继续写。

“阿木，你不要写了。休息一会儿。”方远蹲在他旁边。

“阿木不累。阿木要写字。等娘回来，给娘看。娘看了会高兴。”

方远看着他，鼻子有些酸。“好。你写。我陪你。”

下午，裴玉来了。她手里提着一个食盒，脸上挂着笑，但看到阿木一个人蹲在松树下，她的笑容收了起来。

“阿木，你娘呢？”

“出远门了。”

“去哪里了？”

“很远的地方。阿木不知道。”阿木抬起头，看着裴玉，“姐姐，你带点心了？”

“带了。桃花酥。”裴玉打开食盒，拿出两块，递给阿木。

阿木接过来，咬了一口。“好吃。姐姐，你能多留几块吗？阿木想给娘留。娘回来了，给娘吃。”

裴玉的眼眶红了。“好。我给你留。”

她把食盒放在石桌上，蹲在阿木旁边。“阿木，你娘什么时候回来？”

“十天。阿木数着。今天第一天。还有九天。”

裴玉没有说话。她看着阿木在地上写的那些字，歪歪扭扭的，但每一个都是“娘”。她突然觉得，这个傻子，比很多人都聪明。他知道什么是最重要的。他不要修为，不要名利，不要丹药，不要法器。他只要他娘。

“阿木，”她说，“你娘会回来的。”

“嗯。阿木知道。娘说的。”

墨无咎走后的第三天，阿木开始数日子。

他每天早上起来，在墙上画一道杠。一道杠，两道杠，三道杠……画到第三道杠的时候，方远来找他。

“阿木，去不去练剑？”

“不去。阿木要等娘。”

“你娘还有七天才回来。你不能一直等。你要做点别的事。”

阿木想了想。“那阿木去练剑。练完剑回来等。”

他拿起铁剑，跟着方远去了练武场。练武场上有很多人，有的在练剑，有的在打坐，有的在对练。阿木站在场边，看着那些人，想起了娘教他练剑的样子。娘站在他身后，握着他的手，带着他做动作。娘的手很凉，但很稳。娘的声音很低，但很好听。

“阿木？”方远叫他。

阿木回过神来。“嗯。”

“你在想什么？”

“想娘。”阿木低下头，看着手里的铁剑，“方远，阿木想娘了。”

方远拍了拍他的肩膀。“我知道。你娘很快就会回来的。”

“嗯。”阿木举起剑，开始练。他练得很认真，一招一式，有板有眼。他的动作还是很笨拙，像一只学走路的小熊。但他没有停。他练了一遍，又练了一遍，再练一遍。练到太阳落山，练到手上起了水泡，练到铁剑上全是他的指印。

“阿木，够了。天黑了。”方远说。

“阿木再练一遍。最后一遍。”

他练了最后一遍，然后收起剑，跟着方远回去。走到院门口，他停下来，看着那扇门。

“娘，”他小声说，“阿木回来了。”

没有人回答。他推开门，走进去。院子里空空的，松树下没有人，石桌上没有人，灶台前没有人。阿木站在院子里，看着那个空荡荡的石桌，想起了娘坐在那里看书的样子。娘看书的时候，眉头会皱起来，手指会轻轻敲桌面。阿木蹲在他面前，托着腮看他。他看一会儿，就会伸手摸摸阿木的头。

“娘，”阿木小声说，“阿木想你了。”

风吹过来，把松树吹得沙沙响。没有人回答。

墨无咎走后的第五天，阿木在墙上画了第五道杠。

他看着那些杠，一道一道的，像栅栏。栅栏的另一边，是娘。他伸出手，摸了摸那些杠。

“五天。还有五天。”

方远来找他。“阿木，今天有人来看你。”

“谁？”

“沈映寒。”

阿木愣住了。他想起那个冷冰冰的姐姐，在天骄战上，她用剑刺他，用太上印打他。她认输了，然后笑了。她笑起来很好看，像冬天的第一缕阳光。