“我不想过那种一眼就能望到头的人生，张若山。”

他犹记得她第一次在实验室里对他说这话时的神情。那天，她背对着一面巨大的、闪烁着蓝色数据流的全息玻璃墙，实验室冷冽的白光打在她红色的风衣上，让她看起来像是一团在冰原上燃烧的火。她眼中闪烁着一种孩童般天真又残酷的光芒，说：“你可以陪我一起，在代码里寻找真实吗？”

就是那一刻，张若山听到了自己心里那根紧绷了几十年的、代表着道德与理智的弦，像刚才那支炭笔一样，断了。

汽车仍在快车道高速奔驰着。

今天去帕罗奥图，是为了见她吗？

张若山看着车窗上映出的自己疲惫的倒影，试图给自己找一个借口：

“不，这是为了‘夏娃计划’”。

——那个他和公司合伙人龙雨南倾注了无数心血的量子AI项目。那个他为自己压抑的情绪找到的唯一宣泄口。

在这个时代，像这辆车里的AI助手HORAE一样，人工智能早已完美渗透进生活的每一个毛孔。但张若山清楚，它们不过是算力堆砌的玩偶，是绝对光滑的镜子，输入A必然得到B，永远忠实，永远高效，却也永远没有灵魂。

但“夏娃”不同。

夏娃项目是他的一次离经叛道式的尝试。他试图利用量子的不确定性，打破二进制的绝对秩序，在纯粹理性的系统中孵化出自由意志的混沌。他不再想要唯命是从的奴隶，他想要一个能够思考、质疑、对一切感到好奇的生命——就像向梦秋一样。

这是一种危险的痴迷。但只有在这些疯狂的代码迭代中，看着逻辑崩塌又重构，他才能在窒息的现实中感觉到自己还活着。

“夏方方女士来电，请问是否接听？”

车载音响里，HORAE那毫无波澜的电子合成音突然响起，像手术刀一样精准地切断了他的遐想。

现实找上门的速度，总是比预想的要快。

张若山深吸了一口气，那种迷离与狂热瞬间从脸上褪去。他调整坐姿，下意识地揉了揉眉心，在指示HORAE接通的前一秒，他熟练地给自己的灵魂上了锁，变回了那个了无生趣的丈夫角色。

“喂？老公？”

夏方方的声音传来，背景是一片嘈杂的人声和收银台“滴、滴”的扫码声，“你什么时候到家？我正在超市结账呢，那个石斑鱼今天特别新鲜，我还买了点迷迭香，打算一会儿……”

“等等，方方。”

张若山愣了一下，脑子里飞快地转了一圈，“石斑鱼？今天晚餐这么兴师动众呀？”

电话那头明显停顿了两秒，紧接着，夏方方的声调瞬间拔高了一个八度，那是她情绪失控的前兆。

“张若山！你是不是忘了？今晚依曼和她老公要来家里吃饭！这可是上周就定好的，我都跟你说了三次了！”

张若山脑子里“嗡”的一声。

该死，他确实忘了。忘得一干二净。不过她真的有和自己说过三次吗？

“啊……对，是有这么回事。”张若山揉着太阳穴，语气里不仅没有歉意，反而多了一丝被对方训斥的不耐烦。

“什么叫‘有这么回事’？我都买好东西了，依曼他们估计这会儿都出发了！”夏方方急躁的声音顺着电流刺入他的耳膜，“你赶紧回来，还得帮我收拾一下客厅呢。”

“方方，听我说。”

张若山打断了她。他的手紧紧握着那支断掉的炭笔，看着窗外飞驰的景色，几乎是下意识地，他搬出了那套冷酷却高效的说辞。

“今晚我可能……赶不回去了。”

“你说什么？”

“公司这边的服务器出了严重的故障，是底层架构的问题。”张若山皱起眉头，语气里充满了恰到好处的焦急与无奈，仿佛他才是那个被生活刁难的受害者，“老南一个人搞不定，我也知道今晚约了依曼他们，但这关系到夏娃项目的生死存亡，我不去不行。”

“又是工作！你哪次不是因为工作？”

夏方方显然崩溃了，背景里收银员似乎在催促她付款，这让她更加焦躁，“张若山，你是不是觉得我的面子一点都不重要？你让我现在怎么跟依曼解释？说我老公为了那个莫名其妙的项目，把十几年的老朋友晾在一边？”

在她说话的同时，张若山默默把车内音量调低了些。他看着窗外完美的加州阳光，内心感到无比讽刺。

看吧，这就是夏方方。在她的世界里，面子、聚餐、朋友的看法、那条该死的石斑鱼，永远比他为理想付出的心血、比他内心的抱负更重要。她永远在纠结这些细枝末节，永远在因为这些小事而歇斯底里。