“居然……还挺像那么回事。”技术男小陈挠了挠头，脸上沾着白色涂料点子。

“何止像回事，”林知意笑着说，“我觉得比那些冷冰冰的玻璃幕墙写字楼好看多了。”

江屿站在她身边，仰头看着高窗外透进来的天光。厂房里弥漫着涂料未干的气味，混合着灰尘和汗水的味道，并不好闻。但他深深吸了一口气，感觉肺腑之间充满了真实的、属于他们自己的气息。

接下来的日子，节奏快得像按了加速键。

二手市场淘来的办公桌椅被运了进来，虽然款式不一，有的桌腿还不稳，但擦洗干净后整齐排列在靠窗区域，铺上林知意挑的深蓝色桌布，居然有了几分简约工作室的味道。

服务器和测试设备是团队最核心的资产，被小心地安置在专门隔出的区域。江屿带着小陈自己动手做了简易的散热架和隔音棉内衬，虽然简陋，但足够实用。

二楼的改造更加简单。用轻钢龙骨和石膏板隔出两个不大的房间，一间卧室，一间兼做厨房和起居室。家具全是二手或宜家最基础的款式，床垫直接放在地台上，书桌是用旧门板改造的。

搬家那天，他们只有两个行李箱的个人物品，和一些装满技术资料和设计稿的纸箱。

当最后一个纸箱搬进二楼的小房间，林知意站在门口，看着这个不足十五平米的空间：一张地台床，一张书桌，两把椅子，一个简易衣柜，墙角堆着书和资料。窗玻璃上还有她没擦干净的水渍。

江屿从身后抱住她，下巴搁在她肩上。

“委屈你了。”他低声说。

林知意摇摇头，向后靠进他怀里。阳光从窗户照进来，在地板上投出方正的光斑，灰尘在光柱中缓缓浮动。

“你记得吗，”她轻声说，“我们第一次‘约会’，在美术馆。那时候你跟我说，你的公寓能看到全市最好的夜景。”

“嗯。”

“但我觉得，”林知意转过身，面对着他，眼睛亮晶晶的，“这里的阳光，比任何夜景都好看。”

因为她知道，这阳光照亮的，是他们真真正正、完完全全属于自己的，第一个家。

安顿下来的当晚，江屿在二楼的书桌前打开了笔记本电脑。屏幕上显示着公司新的财务规划表——每一笔支出、每一分预期收入都被精确计算。启动资金在支付了租金、押金和基础改造后，只剩下一个令人心惊的数字。

“下个月开始，所有人的工资暂时只能发基本生活费。”江屿的声音在寂静的房间里显得格外清晰，“直到我们拿到新的订单或投资。”

林知意坐在他旁边的地台上，抱着膝盖，看着他屏幕上的数字。她知道这意味着什么——团队成员们愿意跟着他们出来，是基于信任，但这份信任不能永远透支。他们必须尽快让项目重新运转起来，产生价值。

“海外供应商那边，还没有消息吗？”她问。

江屿摇了摇头：“上周发过去的补充材料，应该还在评估中。这种跨国合作，流程本来就慢。”他顿了顿，看向她，“不过，你之前重新设计的产品视觉方案和用户场景演示，艾米莉的助理反馈说，在他们内部评价很高。这是我们的优势。”

他的语气很平静，但林知意听得出那平静下的压力。他们现在像走在一条细细的钢丝上，任何一阵风都可能让他们失衡坠落。

就在这时，江屿的笔记本电脑传来新邮件的提示音。

他点开，是海外供应商“Novatech”的项目经理发来的。邮件正文不长，先是客气地感谢了他们的耐心等待，然后说经过技术、商业和风险评估团队的综合审议——

江屿的呼吸屏住了。林知意也下意识地攥紧了手心。

下一行字跳入眼帘：“我们很欣赏‘Aurora Light’项目的创新理念和技术实现，尤其对贵团队在用户体验和视觉设计上的独特见解印象深刻。”

再下一行：“因此，我们很高兴地通知您，Novatech初步决定与贵公司建立战略合作关系。附件是合作意向书的草案，请查阅。我们建议在下周安排一次视频会议，讨论具体细节。”

邮件到此结束。

厂房二楼的小房间里，一片寂静。只有电脑风扇轻微转动的声音。

江屿盯着那几行字，一动不动。林知意也看着屏幕，感觉自己的心跳在耳边咚咚作响。

几秒钟后，江屿忽然站起身，动作有些大，椅子向后滑开发出刺耳的声音。他转过身，看向林知意。

他的眼眶有些发红，但嘴角在努力上扬。

“知意，”他的声音沙哑得厉害，“我们……有希望了。”

林知意从地台上跳起来，扑进他怀里。两人紧紧拥抱，谁也没有说话。窗外，冬夜已经完全降临，工业区的路灯次第亮起，昏黄的光晕透过他们没拉严的窗帘缝隙，在水泥地面上投下一道细细的光带。