“嗯，阿姨放心。”

送走周静，病房里只剩下两个人。

窗外的城市灯火璀璨，透过玻璃窗洒进来，在白色的墙壁上投下朦胧的光影。心电监护仪发出规律的“滴滴”声，像某种安心的节拍。

陆晨已经拔了点滴，只留下留置针。医生说今晚如果不发烧，明天就可以减少输液次数。这是个好消息，但林小悠还是不敢放松警惕——肺炎容易反复，尤其是晚上。

她搬了把椅子坐在床边，翻开物理习题集，准备整理今天的错题。但刚打开本子，陆晨就开口了：“别弄了，休息会儿。”

“我不累。”林小悠头也不抬。

“林小悠。”陆晨叫她的全名。

她抬起头。

“过来。”他拍了拍床边。

林小悠犹豫了一下，还是放下本子走过去。她在床边坐下，离他很近，能闻到他身上淡淡的消毒水味和药味。

“手。”陆晨说。

林小悠伸出手。陆晨握住她的手，指尖在她掌心轻轻划过。动作很轻，像羽毛拂过，却让林小悠的指尖微微发麻。

“你太紧张了。”陆晨看着她的眼睛，“从早上到现在，你的手一直在抖。”

林小悠这才发现，自己的手真的在轻微颤抖。她咬了咬嘴唇，想把手抽回来，但陆晨握得很紧。

“我没事，”他说，“真的。烧已经退了，胸口也不那么闷了。医生说恢复得很好。”

“……我知道。”林小悠低下头，“可是我就是……控制不住。”

她想起今天在学校，虽然表面上认真听课，但心里那根弦始终绷着。担心他发烧，担心他难受，担心他一个人在医院胡思乱想。

“林小悠，”陆晨的声音很轻，“看着我。”

她抬起头。

“谢谢你。”他说得很认真，“谢谢你陪着我，谢谢你为我做的一切。”

这话太正式，林小悠的眼眶又红了：“不要谢我……这是应该的。”

“没有什么是应该的。”陆晨摇头，“你本可以回去上课，本可以不管我，本可以……”

“我不可能不管你。”林小悠打断他，声音有些哽咽，“陆晨，你知不知道，今天在教室，看着你空着的座位，我有多难受？我宁愿在这里陪着你，哪怕什么都不做，就只是看着你，我也安心。”

这话说得太直白，两个人都愣住了。

窗外的夜色浓重，远处有救护车的鸣笛声隐约传来，像这座城市永不间断的心跳。病房里很安静，只有两人交错的呼吸声。

陆晨的手轻轻收紧，把她的手完全包裹在掌心。他的手还是凉，但比昨天有温度。

“林小悠，”他轻声说，“我答应你，我会快点好起来。为了你，为了我们的约定。”

“……嗯。”林小悠点头，眼泪掉了下来，砸在两人交握的手上。

这一次，她没有擦，任由泪水流淌。

因为她知道，在陆晨面前，她不需要伪装坚强。

---

晚上九点，护士来查房。

量体温，37度2。听诊，肺里的湿啰音明显减少。血压、心率都正常。

“恢复得不错，”护士记录着数据，“今晚应该不会发烧了。早点休息，别熬夜。”

护士离开后，林小悠松了口气。她帮陆晨调整好枕头，盖好被子，像照顾小孩子一样仔细。

“你也睡。”陆晨指了指旁边的病床。

“我不困。”林小悠嘴上这么说，却忍不住打了个哈欠。

陆晨笑了：“去睡吧。我保证，有事一定叫你。”

林小悠犹豫了一下，还是躺到了旁边的病床上。床很硬，被子有消毒水的味道，但她实在太累了——从昨天早上陆晨晕倒到现在，她几乎没合过眼。

闭上眼睛，疲惫感像潮水般涌来。她很快睡着了，但睡得很浅，一点动静就能惊醒。

半夜十二点，她被一阵轻微的咳嗽声惊醒。

林小悠立刻坐起来，黑暗中，她看见陆晨侧着身，肩膀因为咳嗽而微微颤抖。她冲过去，打开床头灯：“怎么了？难受吗？”

陆晨摇摇头，声音有些闷：“没事……就是喉咙痒。”

林小悠摸了摸他的额头——不烫。她松了口气，去倒了杯温水：“喝点水。”

陆晨接过杯子，小口喝着。灯光下，他的脸色依然苍白，但比白天好些。喝完水，他靠在床头，看着林小悠紧张的样子，忽然笑了。

“……笑什么？”林小悠被他笑得莫名其妙。

“笑你，”陆晨说，“像个紧张的小护士。”

林小悠脸一红，有些窘迫：“我……我是担心你。”

“我知道。”陆晨的眼神温柔下来，“所以谢谢你。”

病房里重新安静下来。窗外的城市已经入睡，只有远处主干道上的车灯偶尔划过夜空，像流星一样短暂。