“感觉像过年。”陈宇扒了一大口饭，“要是天天这样多好。”

“想得美。”苏晴戳他，“吃完这顿，明天继续刷题。”

“知道了知道了，让我做会儿梦不行吗？”

林小悠安静地吃饭。红烧肉炖得软烂，入口即化。她想起妈妈常说“吃饱了才有力气学习”，想起爸爸总往她碗里夹菜，想起陆晨妈妈做的饭团。

这些细碎的温暖，在这一刻都涌上心头。

下午的艺术工作坊，林小悠选了书法。美术教室里弥漫着墨香，每个人面前都铺着宣纸，摆着笔墨。教书法的是位退休的老教师，头发花白，但精神矍铄。

“今天不教技巧，就写写字。”老教师说，“写什么都可以——自己的名字，喜欢的诗句，或者随便什么想写的话。”

林小悠提起笔，犹豫了一下，在宣纸上写下：“宁静致远”。

墨迹在宣纸上洇开，字迹不算好看，但很认真。她放下笔，看见陆晨坐在不远处——他选了绘画，正在画一幅素描。画的是什么看不清楚，但能看见他专注的侧脸，和微微蹙起的眉头。

“同学，写好了可以挂起来。”老教师指着教室一侧的细绳，“用夹子夹上，和大家分享。”

林小悠把字用夹子夹好，走过去看其他人的作品。有人写“金榜题名”，有人写“未来可期”，有人画了校园的风景，有人画了抽象的情绪。

她走到陆晨身后，看清了他的画——是窗外的香樟树，枝叶繁茂，阳光从叶缝中漏下来。画得很细致，连叶脉的纹理都隐约可见。

“你学过画画？”她轻声问。

陆晨笔尖一顿，没抬头：“小时候学过一点，后来停了。”

“画得很好。”

“谢谢。”陆晨放下笔，也把画挂了起来。两幅作品挨在一起——“宁静致远”和香樟树，意外的和谐。

傍晚的音乐角，有人在弹吉他唱歌。是隔壁班的文艺委员，唱的是《同桌的你》。歌声清澈，吉他声悠扬。教室里坐满了人，大家都安静地听着。

“明天你是否会想起，昨天你写的日记……”歌声飘荡在暮色里。

林小悠坐在角落，看着窗外的夕阳。陆晨坐在她旁边，两人没有说话，只是静静听着。这一刻，没有高考的压力，没有未来的焦虑，只有此刻的安宁和美好。

“明天就要继续战斗了。”陆晨突然说。

“嗯。”林小悠点头，“但今天很好。”

“是啊，今天很好。”

露天电影在七点准时开始。操场上的灯都关了，只有大屏幕亮着。学生们三三两两坐在塑料布上，有的抱着膝盖，有的靠在一起。晚风微凉，学校贴心地准备了毯子。

《肖申克的救赎》是老电影，但没人抱怨。当安迪爬出污水管，在暴雨中仰天张开双臂时，操场上响起一片低低的赞叹。

林小悠裹着毯子，看着屏幕上那个重获自由的身影，忽然明白学校选这部电影的用意——希望，是世界上最美好的东西。

电影结束时，已经九点半了。大家陆续起身，收拾东西，轻声交谈着往宿舍或校门走。星空很好，银河隐约可见。

四人走到校门口，该分开了。

“明天见。”苏晴抱了抱林小悠，“今天很开心。”

“明天见。”陈宇拍拍陆晨的肩。

剩下两个人时，陆晨说：“我送你到公交站。”

“不用，今天不累。”

“还是送送。”

夜晚的街道很安静，路灯把他们的影子拉得很长。林小悠想起今天的种种——踢毽子、听讲座、写书法、看电影。这是高三以来最轻松的一天，也是记忆里最明亮的一天。

“陆晨，”她突然说，“如果……如果高考后，我们真的能一起去A大，每个周末都这样过好不好？”

“怎样过？”

“就是……做点学习之外的事。看电影，逛博物馆，爬山，或者就像今天，什么都不做，只是待在一起。”

陆晨沉默了一会儿，然后说：“好。每个周末，我们都找一天，做点‘没用’但开心的事。”

车来了。林小悠上车前，从书包里掏出一个小盒子：“这个，给你。”

“什么？”

“今天书法课写的，‘宁静致远’。我让老师帮忙装裱了一下。”林小悠有些不好意思，“字不好看，但……是个心意。”

陆晨接过盒子，手指摩挲着木质边框：“谢谢。我会好好收着。”

“那……明天见。”

“明天见。”

车开动了。林小悠从车窗回头看，陆晨还站在那里，手里拿着那个小盒子。路灯的光照着他，在他周身笼上一层温暖的光晕。

回到家已经十点多了。爸妈还没睡，在客厅等她。