后来从大人们零碎的闲聊里，她隐约听到一些话：“老陆家出事了”、“欠了好多债”、“老婆带着孩子跑了”……

再后来，就再也没有人提起那个隔壁的男孩了。

“陆晨……”

林小悠轻轻念出这个名字。声音在安静的巷子里显得很轻，很快就被风吹散了。

她深吸一口气，转身离开巷口。

回家的路要穿过一片小市场。傍晚时分，摊贩们正忙着收摊，蔬菜叶子、鱼鳞、塑料袋散了一地，空气里混杂着各种气味。林小悠小心地绕过地上的污水，脑子里乱糟糟的。

如果真的是他，为什么不认她？

如果不是他，为什么会有那道疤？

还有那个眼神——他看她的时候，眼睛深处好像有什么东西在闪，但很快就被压下去了。

走到自家楼下时，天已经擦黑。楼道里的声控灯坏了，她跺了跺脚，灯没亮，只好摸黑往上走。脚步声在楼梯间回荡，一声，又一声。

三楼，右手边。

她掏出钥匙，插进锁孔。门打开的瞬间，温暖的灯光和饭菜香一起涌出来。

“回来啦？”妈妈从厨房探出头，“今天怎么这么晚？饭菜都热过一遍了。”

“去领了习题册。”林小悠放下书包，换了拖鞋。

“高三第一天，感觉怎么样？”爸爸坐在沙发上看新闻，回头问她。

“还好。”她含糊地回答，走进自己房间。

关上门，世界一下子安静下来。

房间不大，书桌靠窗，书柜占了一整面墙。书桌上堆满了参考书和试卷，墙上贴着一张计划表，从九月到六月，每个月的目标都写得清清楚楚。

她的目光落在书柜最上层。

那里放着一些旧物：小学的奖状、初中毕业照、还有几个铁皮盒子。

她踮起脚，把最边上那个绿色的盒子拿下来。盒盖上已经积了一层薄灰，手指抹过，留下清晰的痕迹。

打开盒子。

里面是一些零碎的东西：几枚褪色的徽章、一串断了线的塑料珠子、还有一堆玻璃弹珠。

二十三颗。

她一颗一颗数过去，指尖触到冰凉的玻璃表面。有些珠子里面有彩色花瓣，有些是纯色，有些带着螺旋纹路。记忆里，陆晨最喜欢那颗深蓝色的，说像夜空。

她把那颗深蓝色的捡出来，握在手心。

玻璃珠被体温焐热，在台灯下泛着幽幽的光。

手机突然震动起来。

林小悠吓了一跳，玻璃珠从手心滑落，在桌上弹了几下，滚到地上。她弯腰捡起来，这才去看手机。

是班级群的消息。

李建国发了个文件：《高三（3）班本学期座位调整方案（试行）》。

她点开文件，手指在屏幕上滑动。名单是按上次期末考成绩排的，她的名字在第十七位，座位是第三排靠窗——还不错的位置。

然后她的目光停在了第二十五位。

陆晨。

座位：第三排，靠窗，正后方。

就在她后面。

手机屏幕的光映在她脸上，眼睛微微眯起。群里已经炸开了锅，消息一条接一条地跳出来。

“老李这效率可以啊！”

“为什么把我调到最后一排？！我上次明明进步了！”

“陆晨同学直接第三排？转学生待遇这么好吗？”

“人家理综全市前五十，坐第一排都不过分好吗？”

林小悠关掉群聊，把手机扔在床上。

她走到窗边，推开窗户。夜风灌进来，带着初秋的凉意。楼下路灯已经亮了，昏黄的光晕里，几个小孩在追着玩，笑声脆生生的。

她想起很多个这样的傍晚。

陆晨在楼下喊她的名字：“悠悠！下来玩！”

她会趴在窗台上探出头：“等我一下！我在写作业！”

“快点！天要黑了！”

“知道啦！”

然后她就会匆匆写完最后几个字，抓起钥匙冲下楼。

那些奔跑的、大笑的、不知忧愁的日子，好像就在昨天。又好像，已经遥远得像是上辈子的事了。

手机又震了一下。

这次是私聊。

苏晴发来的：“悠悠！看到座位表没？！你和他前后桌！！！”

三个感叹号，充分表达了她的激动。

林小悠盯着那句话，很久没有回复。

窗外的风大了些，吹乱了她的头发。她抬手把碎发别到耳后，指尖又触到那颗小小的痣。

最后，她打字：“看到了。”

发送。

然后把手机调成静音，塞进枕头底下。

书桌上的玻璃珠还在发光。她走过去，把它捡起来，放回铁盒里。盖子合上时，发出轻微的“咔哒”声。

明天就要正式成为前后桌了。

如果真的是他，该怎么办？